这些年，吴秀波，贴着“大叔”的标签纵横娱乐圈，而吴秀波却说：“当年我腆着肚子，系不上鞋带的时候，没人这么叫我。”“当年”是吴秀波的禁区，是吴秀波身上最大的谜团，它构成了吴秀波身上的两个关键注脚—中年得志，一夜爆红。

当记者对吴秀波说：“今天，我们不聊你对世界的看法，只想聊聊你不为人知的过去和现在的变化。”他没有拒绝，就这样，开始了两个小时的长谈，他说，他不再避讳聊什么，他希望他的儿子也能知道他的过去。

20~30 前女友吸毒身亡 吴秀波拒绝毒品

吴秀波祖籍苏州，爷爷是当地很有名望和地位的资本家，蚕丝生意做得非常大，解放后，奶奶带着吴秀波的父亲举家迁到了北京。吴秀波的母亲是药店管财务的职员，父亲是学法律的，还练就了非常扎实的英文功底，后来进入外交部工作。吴秀波能演好《黎明之前》的刘新杰，应该是继承了他父亲身上的某种基因，因为他父亲就曾亲手起获了敌国安装在中国大使馆里的窃听器。

15岁时，父母为了能让他端上铁饭碗，让他去报考了铁路文工团。17岁，吴秀波被诊断疑似肠癌，团里为他支付了9万余元的手术费，并且发动全团为他输血。1988年，吴秀波20岁，他开始在酒吧驻唱。吴秀波把20岁到30岁的十年酒吧生涯定义为风花雪月。他有钱了，驻场一个歌厅一天晚上就能赚100元，相当于他一个月的工资。吴秀波的恋爱史在这一段时间变得有些絮乱，他已经记不清在这十年交过多少女朋友，他只记得，那时候跑去见一个姑娘的冲动，要远远大于见一家唱片公司的老板。吴秀波说，恋爱中伤痛、幸福、愤怒、孤独感都有过，但并不能把这些感情定义为刻骨铭心。

吴秀波在这段时间写了很多歌，后来都收录进了那张默默无闻的名为《爱之战》的专辑里，其中有一首歌叫《殉情》，是献给他逝去的朋友的。吴秀波说，这十年间他经历了太多的死亡，比电视剧里要凶残很多。曾经有人好奇地问吴秀波，为什么在酒吧那样复杂的环境里待了那么久，还能把持住自己，竟然没沾上毒瘾。吴秀波说：“身边的两个人吸毒死了，一个是我最好的哥们儿，一个是我曾经的女友，他们的不幸让他们丧失了生命，我的看见也让我幸运。”

30~40 成为京城的混子 曾胖得系不上鞋带

1998年，红极一时的驻唱酒吧开始走向没落，人们开始寻找到了新的玩法—卡拉OK。

30岁的吴秀波剃了板寸、戴起了金项链、穿着梦特娇正式下海。他认为自己的演技就是在做生意的这几年打磨出来的，因为要面对形形色色的人。从30岁到34岁，吴秀波开过餐厅、美容院、酒吧、公司，全部失败，他想起了自己写的歌，把最后一根救命稻草放在了做专辑上，结果毫无声响，吴秀波用四个字形容这段时光—一地鸡毛。

34岁吴秀波败光了所有的本钱，成为京城的无业游民，一年的收入只有8000元，他体重170多斤，挺着大肚腩，弯腰无法系上鞋带。他成为京城的混子，天天坐在上岛咖啡和人打扑克。吴秀波至今不愿意过多地提及他的妻子，但有一点可以肯定，在吴秀波最落魄的时候，他妻子接手了吴秀波这张“烂牌”，并为他生了孩子。孩子的出现，把吴秀波逼到绝境，他毫无退路，有人提醒他可以去演戏，他突然想起自己其实也是学表演出身的，鼓起勇气去到片场。

彼时的吴秀波，生命中就只剩下两件事，拍戏、养家。他眼前晃悠的，只有合同、月供、孩子上学的钱。片场工作人员跟他讲要拍一场从六楼跳下的戏，有危险。吴秀波说：“甭废话了，你喊开始吧。”吴秀波那时候拍一部戏只有10万的片酬。吴秀波回忆： “那个时候对于生活、身体、生死、未来，不存在任何想法，就是拼命往前冲，人到中年，拼命减肥，疯狂演戏，当时和我同一起点起跑的人，后来我都看不见了。因为拼命，我在业内没出名的时候，比现在受尊重。现在的所谓尊重，多少还有点酸劲。”

《黎明之前》让吴秀波的人生出现了戏剧化的转折，这部剧开播伊始，吴秀波经纪公司的工作人员天天在电话里为他做推销：“求你们帮吴老师做个专访吧，这个剧真的好！”但一夜之间，媒体再询问采访，得到的回答是：“得协调一下吴老师的档期。”

原来…… 害怕坐飞机 一家六口等着养活

从《黎明之前》开始，吴秀波迎来了自己演艺生涯的爆发，吴秀波也成为媒体圈最难对付的艺人，媒体力图深挖他的过去，深挖他的家庭。准备好了兵戎相见，他却一脸微笑，双手合十和你扯价值观、人生观，谦卑得刀枪不入。其实，那时的吴秀波内心是愤怒和不安的，他排斥采访：“我经历了那么多，每一个合同都是前一个角色努力换来的，我没有一夜成名，我本身就是一块落伍的材料，靠努力冲到现在，你非要告诉我占了便宜，我吃苦的时候你们见着了？”

人红是非多，吴秀波的各种绯闻开始接踵而来，比如有传闻H曾为了吴秀波差点离婚；还有一种说法，T曾和吴秀波手牵手在国外的街头漫步。这些内容未得到任何证实，吴秀波也从来不说。在绯闻的另一面，是吴秀波数次公开表达对老婆的爱和感激，他透露，家里所有的房子、车子都写着妻子的名字，存款也都在妻子手上。不为人知的还有，吴秀波害怕坐飞机，不是因为恐惧。吴秀波说：“那些嘲笑我胆小的人，我也笑他们，我的母亲，我妻子的父母，加上两个孩子，都没有工作，一家六口，都靠我一个人的收入在支撑，我死了，他们怎么活下去？那些嘲笑我的人，要么他们没有这些负担，要么我只能说他们混蛋。”

如今，吴秀波变得不那么谦卑了。第一次传出了他和女演员不和，是他和姚晨站在《离婚律师》首映礼的舞台上，他开始不断爆料，好不容易轮上姚晨说一句，又被他迅速抢了回去。

吴秀波说，在他对坐飞机恐惧到无法自已的时候，正好读到了《金刚经》，他在上面找到了三件法宝，第一件是“茹素”，他用吃素来控制自己的欲望；第二件是“不要”，他不再那么看中自己的名，在他不爽的时候，他就敢骂一句“去你妈的”，这其实很好地解释了他在和姚晨合作的过程中，变得不那么绅士了；还有一句叫“有用”，他觉得他的团队都需要他，这或许是他去演《我的青春高八度》的原因；他也觉得媒体需要他，为此他愿意耍宝、爆料，讲他曾经不愿意去讲的东西。从时不我与到喋喋不休，吴秀波活开了。

手记

这应该是吴秀波第一次愿意褪下盔甲，聊他那些不为人知的过往，以及去呈现他过于丰富的内心世界。这或许也是最后一次吧，谁愿意去不断复述他的人生履历呢？何况这些履历并不全是美好的，有伤痛，还有失意。

两个小时的对话，我抽完半包烟，他喝完一盏茶。他讲得云淡风轻，我听得惊心动魄。

写过很多次吴秀波的采访，那里有很多过度的解读和想当然的分析，在听完吴秀波这一次讲述之后，我为那些错误的理解自惭形秽。这次，只有选择一种不带感情色彩、写作技巧的方式去记录吴秀波叙述的故事，因为任何感情投射，都会让内容变得不客观。把文章发给吴秀波的“粉丝”看，她说：“颠覆得近乎让人感觉是杜撰。”

我问她，这种颠覆会为吴秀波减分么？她说：“不会，反而更欣赏他了。”

我也有同感，吴秀波的经历，完全是一本励志的人物传记，他有过少不更事的荒诞，也有过年少轻狂的风花雪月，他一度把自己推到了人生的悬崖，自暴自弃，又在人近中年突然发力把自己拉了回来，并最终让自己获得了成功。

恭喜吴秀波，不仅仅是因为他的成功，而是把名利到来时的彷徨和过度自我保护，最终换成了嬉皮笑脸面对人生的艰难。

（腾讯）