第二部分：门庭深锁
3. 绣楼与算盘
沈宅西厢房的窗棂雕着“松鹤延年”，可沈清欢偏要在上面糊《新青年》的封面。陈独秀的照片被阳光晒得褪了色，与描金雕花框形成刺眼的对比。她刚从巴黎带回的铜制钢笔在稿纸上划出沙沙声，墨水洇开的痕迹像极了塞纳河的波浪——三年前在蒙马特高地写生时，她曾以为那就是自由的形状。
“大小姐又在写‘反书’？”王氏的声音像淬了冰的棉线，从门缝里钻进来。清欢猛地合上笔记本，露出夹在里面的《共产党宣言》法文版，书页间还夹着勤工俭学时与周恩来的合影。王氏端着参汤的手顿了顿，银质汤匙在碗沿划出刺耳的声响：“沈先生让你去前堂见客，英商洋行的代表来了。”
东厢房的算盘声突然停了。沈清韵的三寸金莲陷在绣着缠枝莲的蒲团里，账本上的朱砂红笔圈出一行小字：“棉纱损耗率较上月增两成”。她指尖沾着算盘上的铜锈，忽然想起昨夜在库房看到的情景——二房的账房老赵正往麻袋里塞棉纱，墙角堆着十几个印着“日清纺织”的木箱。
“韵儿，这参汤快凉了。”王氏的声音软了下来，鬓边的珠花在阴翳里闪着光。清韵接过汤碗，参味混着王氏袖口的茉莉香扑过来，让她想起母亲临终前的药味。“姨娘，”她突然开口，声音轻得像蚊子哼，“库房的棉纱……是不是该盘点了？”王氏的笑容僵在脸上，指甲掐进清韵的手背：“姑娘家管什么账？安分点，将来给你寻个好人家。”
当晚，清欢在绣楼发现了窗台上的纸条。是用铅笔写的，字迹娟秀：“明日巳时，库房东北角。”她认出那是清韵的笔迹——小时候姐妹俩偷学写字，清韵总爱把“之”字的捺画拖得老长，像她们偷偷放走的那只缠足布。
