蝉里的音箱
每个人小时候都天真懵懂，我也不例外。
记得有一年暑假，爸爸带我到乡下，到处转悠着欣赏充满生机的夏景。
走着走着，我有些无聊了，突然听到一声“知了——知了——”，这声音又像是在叫：“热啊——热啊——”，又像是在说“知道了，知道了。”仿佛真有什么不可告人的秘密般。我问爸爸：“这是什么东西在叫？”爸爸回答我：“这是知了在叫——也就是蝉。”
“蝉在哪里？”
“蝉在树干上呢，来，我抱你看看。”爸爸说着便把我抱起来。
夏日炎炎，火辣辣的太阳照得人晃眼。我的目光在树干上扫了一遍又一遍，就是没有找到蝉的身影，而且我们一靠近，这狡猾的蝉便停下了叫声，根本不好确定它在哪个位置。
爸爸把我放下来，自己扒在树干上寻找起来。突然，他叫了一声：“嘿，在这呢！”说着，他眼疾手快地抓住了正欲逃跑的蝉，把它放在透明塑料罐里，交给我“处置”。
我盯着它。它一进罐子便开始不断鸣叫，仿佛在发出求救信号。我又问爸爸：“蝉为什么能够不断发出声音呢？”“因为蝉小小的身体里有个小小的音箱啊，它吃进去的食物为音箱提供能源，所以能源源不断地发出声音。”哦，原来如此！
后来，我逢人便说：“乡下的蝉身体里有个音箱呢！”
这样的话我不知道说了多久，也不知道到什么时候才不说了。
大地的小孩子
一个阳光明媚的下午，我用身旁的枯树枝拨弄着地上的泥土。随着土洞的“扩张”，我发现小蚂蚁、小蚯蚓都钻了出来。
那时，小小的我不知道怎么回事，也无心管那些枯枝烂叶了。我“呼哧呼哧”走到小伙伴面前，天真地问：“怎么会有这么多小虫虫钻出来呀？”小伙伴们和我差不多大小，他们也说不清为什么。
妈妈来找我了，我又“呼哧呼哧”走到妈妈面前，天真地问：“妈妈！妈妈！为什么我挖开泥土的时候，有好多好多小虫虫呢？你快告诉我吧！”妈妈故意不理我：“这是个秘密，我不能告诉你。”我无奈地撅起嘴巴。
到了家，妈妈拉我坐下，和我说：“其实呀，每个妈妈都有自己的孩子，妈妈的孩子是你，大地的孩子就是你刨出的那些蚯蚓、蚂蚁呀！”
我似懂非懂，连忙蹦蹦跳跳地去跟外公外婆讲：“外公外婆，我知道一个大秘密！大地妈妈也有她的小孩子！有好多小孩子！你们知道吗？”外公外婆很惊讶地说：“哇！是吗？我们还不知道呢！宝宝懂得真多呀！”
得到夸赞的我，确信妈妈告诉我的这个秘密很不一般。于是，我见人就问，见人就说：
“你知道吗？每个妈妈都有孩子，我的妈妈有我，你的妈妈有你，大地妈妈有好多好多小虫虫孩子呢！”
这样的话我不知说了多久，也不知道到什么时候才不说了。
仓鼠星
大班的时候，我养了一只小仓鼠，黑灰相间的皮毛，滴溜溜直转的大眼睛，让入越看越喜欢。它睡觉的时候，喜欢团成一个球，于是我给它起名“球球”。
就这样过了一年，我每天仔细地照料它，记下它的一点一滴。可有一天，它就默默地睡着了，一动也不动，怎么也叫不醒。爸爸说，它死了。
那时的我不是特别理解“死”的意义。我只知道，打那以后，我再也没有见过球球。我每当看见那空空荡荡的笼子，心里就怪怪的不是滋味儿。
有一天，我拉出爸爸新买的天文望远镜，和爸爸一起看星星，忽然就想起了球球，于是我问爸爸：“球球到哪儿去了？”
“嗯……它到天上去了。”爸爸沉思良久，才回答我。
“咦？我怎么看不见它？”我端着望远镜仔细地找啊找啊，也没找到球球。
“它变成了一颗星星，一直在看着你呢！”爸爸回答。
哦，原来“死”就是变成星星啊！嘿，我就知道球球不会离开我！我心里一阵狂喜。
后来，小伙伴来我家玩，问我：“你的球球呢？”我有些自傲地说：“它在天上呢！变成一颗‘仓鼠星’了！”
这样的话我不知说了多次，也不知道到什么时候才不说了。
天上的灯
小时候，我认为凡是能发光的东西，都是靠生物来发出亮光的。你看，夏天夜晚的萤火虫能发出星星点点的光；在深海里，海水能发出梦幻般的光，那是因为海水里有能发光的微生物。电灯是没有生命的，可也能发光，那是因为有开关，人把开关开了，就能发光了；手机屏幕也是因为这样，才能发光。
因此，我以为死的生物不可能自己发出光。可是，天上的太阳、月亮和星星却能发光：白天，太阳把世界照亮，夜晚，月亮和星星的光伴着我们入睡，并没有任何人能够到它们那么高的地方去，肯定没有人能帮助它们，这究竟是为什么呢？
从此，我就经常照着天空发呆，可是无论我怎么思考，也想不出原因。只要我的朋友在，我就会问他们这个问题，可是他们也不知道。这可把我愁坏了！
直到有一天，不知是为什么，奶奶回答了我的问题！她把我领到一边，偷偷地对我说:“之所以太阳会发光，是因为它是一盏大大的灯，由一个神仙拿着，给世界照亮！”
“是吗？那月亮和星星是怎么回事呢？”
“那是一位仙女领着一群孩子在玩呢，那月亮就是仙女提的灯笼，那星星，就是孩子们的小灯笼！”
啊，原来是这样，我的猜测没有错，那太阳、月亮和星星果然都不会自己发光！
后来我见人就说:“天上的太阳是一盏灯，月亮和星星是灯笼，它们被天上的神仙提着！”
这样的话我不知说了多久，也不知道到什么时候才不说了。
空调里的精灵
小时候，我一直觉得，世界上的所有生物都是有生命的:小猫小狗可以四处乱跑，还可以“喵呜喵鸣”"汪汪汪"地叫；闹钟上的秒针、分针、时针都不厌其烦地跑着、走着、踱着，到了某一刻还会“叮铃铃”地大喊。
最神奇的，就是空调了。它一直站在房间最上方，仿佛用着什么轻功，傲视着屋子的小猫、小狗和闹钟。夏天，天气无比燥热，连知了的声音都无影无踪。这时候，只需妈妈拿出一个什么东西，对着空调轻轻一点，“嘀——”一声，空调便张开了大嘴。“呼”一股股冷风吹了出来，整个房间瞬间凉快了许多，将热气踢出了门外。
我很佩服空调，认为它是大侠，有超强的本领。我经常仰望着空调，希望它能收我为“徒”。
“妈妈，你能不能把空调请下来呀?”
“不行。它只愿意呆在上面，我请不下来的。”
“那你让它用轻功飘下来嘛！”
妈妈摸了摸我的头，说:“空调里有一群小精灵，它们在一起玩，它们的笑声飞出来，就变成了冷气啦。”
“真的?”
“当然真的，不骗你。”
后来，我遇见一个人就说，知道吗，我家的空调里住着小精灵呦。
这样的话我不知说了多久，也不知道到什么时候才不说了。
椅子上有小人国
我小时候认为，万事万物都是有生命的。人可以跑、跳、唱，动物可以爬、走、叫，植物也是有生命的。要不然，当我们碰到含羞草时，它为什么会马上闭合起来呢？椅子虽然不是活的，但我一折腾它，它一定会发出声响，我认定椅子里一定有生物在生活。
可是椅子上到底是什么生物呢？摇一摇椅子，它”吱”地响了一声，好像在不满地嘀咕；坐在椅子上，它”吱呀”响了一声，好像在不平地抗议。一脚踩上椅子，它“滋”地响了一下，好像在不悦地叹息。椅子里一定有一个生物，像人一样有各种情绪。我越发想弄明白那椅子里是什么生物。我想椅子上的生物一定是害羞，不好意思出来。
我缠着妈妈，一遍遍央求妈妈，帮我想个法子，让椅子里的生物出来，妈妈没说答应，也没有不答应。
也许是因为我央求得太可怜，也许是妈妈被我吵烦了。有一天，她不懂从哪儿找来了一个叫显微镜的稀奇物件。
凑着它，我看到了一个奇奇怪怪的世界，有模模糊糊的身影。我看得入了神，生怕妈妈再把显微镜搬走。可妈妈最后还是把它搬走了。
“椅子上是什么在动呢？”
妈妈一边收拾屋子，一边随口答道:“是细到你看不清的小人儿在笑在跳呢。”
我吃了一惊：“椅子上，是有一个小人国吗？”
妈妈没有说话。没有说话，应该就是我说得对的。我的猜测没错：椅子上就有小人国。
这样的话我不知说了多久，也不知道到什么时候才不说了。
伞的故事
小时候，我总是盼望下雨。“快下雨啊！”这句话常常挂在我的嘴边。每天我起床后，第一件事不是穿衣服，而是笨拙地把窗帘拨开，看是晴天还是阴天或者是下雨天，当然下雨天最好了。
下雨的时候，我爱撑着小伞，蹦蹦跳跳跑去踩水洼，总是把裤子鞋子弄得湿漉漉的。回到家，奶奶必定会帮我擦干并唠叨：“怎么又去踩水洼了，你看这都湿透了！”
长大一些了，我自己也知道不再是小朋友了，但我还是很盼望雨天。
有那么一次，我在家里想着雨天的场景，就忍不住拿了一把伞，用小手吃力地撑开它，然后举在了头顶。这样一来，仿佛自己就在雨中，沥沥的小雨从伞下钻进来，打在我肩膀上，打在我手上……我在屋里旋转着。
正开心着，奶奶推门而入，看见我举着伞，连忙把伞抢了过去。
“别在屋里打伞呀！长不高的！”啊！长不高！不要啊！不要啊！我要长高，长得比爸爸妈妈都高！比爷爷奶奶还要高！懵懂的我信了这句话，牢牢记在了心里。
后来，只要我看到有孩子在楼道里打伞，就会跑过去，把伞扯下来，认真地对他们说：“不能在房子里打伞，会长不高的。”大人对我这么说，我对大家都这么说。
“不能在房子里打伞，会长不高的！”这句话不知不觉中，就代替了以前“快下雨啊”，每次下雨，我就会想到这句话，这句话在每一个雨天我都会念叨。
再后来，我渐渐长大了，也渐渐成熟了。我再也不说那句话了。那句话，也就随风随烟消逝了……
说说小时候的我
小时候，见到奶奶或妈妈在电视机前看电视剧，我就很疑惑：那些演员是怎么钻进电视机里的呢？
“妈妈，这些演员是怎么钻进电视机里的呢？”每当妈妈在我身边，我就会这么问。
“演员们在那一头表演呀！”妈妈每到这时，就对我狡黠一笑。
哦，原来是这么一回事！不过，我很快又有一连串的问号蹦了出来——电视那头的演员，每有一个人看，就得演一遍，这也太累了！万一有两个人同时点播，那么这些演员要先给谁演呢？
我确定自己的猜测无误，每每见到一个大人在看剧，便一把夺过遥控器，对他们说：“不能看，电视里的演员太累了！”这时，全家便会捧腹大笑，只有我，一脸懵！
听歌时，那会的我，也总觉得歌曲是歌手一遍又一遍唱出来的。每当妈妈又在听歌了，我便一路小跑去按下暂停键。接着，便会出现以下对话：
“怎么了？”
“歌手都唱了十几遍了，再唱他要没气了！”
我好像做了什么大好事一般，骄傲地溜开了。留下哭笑不得的妈妈。
这些话，我好像说了好久。后来也不知道到什么时候，我不再说了。
老师的望远镜
“嘘——老师有个望远镜呢。”在幼时，这句话深深钻进我的脑海中。
小时候的我，在家总是上蹿下跳，就差上房去揭瓦了，奶奶在家，有许多活要干，却不得不花时间来看管我。一向乖张的我，在幼儿园里却收敛了许多，老师，在刚入园的我眼中，简直就如神明般至高无上，无所不能啊!
奶奶似乎摸透了我的心思，来到我身边，一脸神秘地说:“你知不知道，老师啊，有一架神奇的望远镜呢!”
“啊?”我惊讶地问，“真的吗?”
“当然！”奶奶神神秘秘地说，“老师的望远镜啊，能看到每一个小朋友的家，能知道小朋友们在家做什么呢。”
“是吗？”我慌忙坐得端端正正，心虚地向四周望去，老师的望远镜，现在就很有可能对着我呐。
啊，老师有那么厉害的东西呢，她会不会惩罚不乖的小朋友呢？我可不能被老师抓住了啊！不过，老师自己怎么没有告诉我们，她有那么神奇的宝贝呢？噢，我明白了，这是个秘密呢。其他人知道吗？
我问爸爸，爸爸会心一笑。我问妈妈，妈妈笑而不语。他们这是为什么呢？为什么笑又不说话呢？嗯，那就是他们一定都知道了。
老师的这样宝贝什么样子呢？又是怎么来的呢……
反正，奶奶总是这样对我说：“老师有望远镜呢。”我也常常对小伙伴们这样说。
这样的话奶奶不知说了多久，我不知说了多久，也不知道到什么时候，她和我都不说了。
奶奶的读心术
每个人都有自己的小秘密，我们不想告诉别人，那就会把这个秘密藏在心里底，再无人知晓。
每个人都会有自己的小心思，不是吗？这个心思被藏在心底，成为没人知道的秘密，因为别人又不知道你在想什么。
可是我的奶奶似乎与常人不同，为什么呢？因为她总是可以非常轻松地看出我心里想的是什么。
那时候我也就五六岁吧，古灵精怪的想法总是一抓一大把，层出不穷。一次，奶奶牵着我的手，在各种小摊前散步，我一下子被一个玩具兔所吸引了。毕竟只是一个孩子，对玩具没有抵抗力，我的眼睛干脆就盯着那玩具兔不放了。奶奶把我拉走后，我满脑子都是玩具兔，整个人魂不守舍，一直发着呆。我就这样浑浑噩噩地过完了一天，可你猜怎么着？奶奶似是能窥探我内心想法，第二天就把那兔子买来了！我又惊又疑：莫非奶奶真的有读心术？
真正让我确信奶奶有读心术的另外一件事——
那一次，父母都没有空，是奶奶来接我放学的，那天有体育课，可我偏偏又没带水，嘴巴非常干，没等我向奶奶开口，她就把手中的水递到了我手边，我心中一喜，正想向奶奶要一些食物，奶奶就把面包拿出来递到了我手上。“……”我惊讶极了！缓了一会儿，我又想到：不对啊，我怎么回家？奶奶没车呀……我没开口，奶奶就拍拍我的背:“柯，过会儿坐出租车回家啊……”
实锤了！奶奶有读心术！不然她怎么会知道我内心的想法？我越想越觉得可以，心中一阵狂喜：奶奶绝对是超人，她有读心术！
后来我见到和我同龄的孩子，就会骄傲地说:“我奶奶有读心术！它可以读出我在想什么！”奶奶对此也只是笑笑，不说什么。
这样的话我不知说了多久，也不知道到什么时候才不说了。
