“在漆黑的夜里，飞机怎么能安全飞行呢？原来是人们从蝙蝠身上得到了启示……科学家经过反复研究，揭开了蝙蝠能在夜里飞行的秘密。它一边飞，一边从嘴里发出一种声音。这种声音叫做超声波，人的耳朵是听不见的，蝙蝠的耳朵却能听见。超声波像波浪一样向前推进，遇到障碍物就反射回来，传到蝙蝠的耳朵里，蝙蝠就可以立刻改变飞行的方向。”
记得这是小学时学过的一篇课文，讲的是蝙蝠利用神奇的超声波可以进行近乎完美的“盲眼飞行”。当年的我在学完这篇课文后，立刻萌生了挑战蝙蝠这一“特异功能”的想法。
正是课后的第二天，一只蜷缩成一团黑乎乎的死蝙蝠便出现在了老师的讲台上，任由同学们大呼小叫地围观着，而我则得意洋洋地冷眼旁观着一切，等着老师来解释一下为什么蝙蝠的“特异功能失灵了”，会在昨天被我轻易地“空中击落”？
农村那时蝙蝠太常见了，夏日傍晚，场院上空随处可见低空盘旋穿梭捕食的成群成群的蝙蝠。为了完成挑战蝙蝠特异功能的“伟大壮举”，我用最快速度吃了晚饭，顾不上妈妈的询问，只抹了一把油嘴，头也不回地就飞奔出了家门，顺路叫上了玩伴国强和大良，直奔离家最近的“五队场院”而去！
果然，场院上空有大量的蝙蝠在低飞捕食着蚊虫，虽然傍晚天色渐暗，但丝毫不影响它们展示高超的飞行技巧，上百只蝙蝠貌似“乱飞成一团”，似乎又遵循着某种规律，绝无碰撞情况发生，都很好地保持着安全相遇距离。它们就像一架架小型战斗机，在空中上下翻飞、忽高忽低，时左时右，对空中飞舞的蚊虫展开大面积围剿。偶尔也有“高手”从斜刺里杀出，一击而下的，几乎触到地面时却又变换一招海底捞月，急转而上，那姿态甚是优美！
即便如此，对于今天的行动我依旧信心满满，这些小蝙蝠恐怕不会知道，此时站在它们下面的小孩，正是本村石头丢得最准的“小投手”！我摸了摸兜里那些精心挑选过的趁手石子，有种出手就能命中的预感！“嗖！嗖！嗖！嗖！”在看准了离自己头顶最近的几个目标后，我便毫不犹豫地出手了，而且是一连四发，一串石头“排着队”朝目标飞去，这个也是我的“独门绝招”！
本想着可怜的小蝙蝠们这次可是“在劫难逃”了，谁知那几个目标几个灵活地闪躲，瞬间从石头的缝隙间抹了过去。
“哇塞！它们居然躲过去了！”大良仰着脖子喊了起来。
我有些不高兴了，居然失手了！我可连树上的麻雀都打下来过一次，在这里怎就不灵了？
“大良你去捡几块石头从东往西打！”“国强，你从西往东,我在中间!”
“准备，开火！”
多个石子几乎同时升空，朝蝙蝠军团打去……
结果依旧是竹篮打水一场空，反而给了蝙蝠们展示技术的机会！
“开火！”
“开火！”
“开火！”
……
一轮又一轮的“齐射”，直到我们三个都累得气喘吁吁坐在了地上，仍旧一无所获！
忽然，我眼前一亮！
我发现很多蝙蝠都会从场院旁边的稻草垛上空飞过，而最高的稻草垛足有五、六米，如果站在那个上面，再拿个长竹竿，就可以够着低飞的蝙蝠了！
说干就干！三个人随即改变了策略，人手一根竹竿，冒险爬到了草垛顶上！蝙蝠们似乎并不怕人，就在我们身边飞来飞去，我死死盯住每一个飞向自己的目标，把手中的竹竿抡得呼呼风响！终于，“啪”的一声，一只蝙蝠被脆生生地空中击落，在地上挣扎了几下就不动了！
我兴奋地从草垛上一出溜滑下去，三步两步就窜到了近前。这个战利品来之不易啊，我得好好欣赏欣赏！
我用双手左右拉起蝙蝠的两个翅膀（当时还不知道好多蝙蝠身上可能会有致命的病毒和细菌，因此也不害怕。），开始仔细观察起来：它长得好丑啊，像个小恶魔！一副老鼠的丑恶嘴脸，还长了个“猪鼻子”；脸上除了露出来的黑红皮肤，其它地方都覆盖着油腻腻的黑绒毛，身上除了翅膀以外也都被黑毛包裹着；翅膀则很诡异，是薄薄的一层肉膜裹着几根骨头架子，有点像“风干的卤鸭掌”；这玩意居然能飞？而且还飞得那么灵活？望着手里这个“用两只卤鸭掌飞行的耗子”，我着实有些不可思议。
“呤……”上课铃响了，前边围观的同学们都迅速跑回自己的座位坐好，像我一样期待着老师的到来，讲台上只剩那只可怜的蝙蝠依旧孤零零地躺在那里。随后，带着黑色四方眼镜的李老师便踏着刚刚结束的铃声踱进了教室。不知是班长太兴奋了还是太紧张了？居然忘了喊起立！李老师并没有在意，因为此时它正盯着讲台上的那个黑色“小怪物”出神。
“这是谁放的？我想可能是有什么问题想问我吧？”李老师随即便猜出了大概的端倪。
“是我，老师！”我骄傲地举手示意，站了起来。
“什么情况？说吧。”
“是这样的，老师。昨天咱们学了蝙蝠和雷达这篇课文，我怀疑蝙蝠的超声波并没有那么强大，就想实验一下。这个就是我昨天用竹竿从空中打下来的蝙蝠，它们根本躲不开迎面打来的竹竿，它们的超声波是失效了吗？”
李老师略迟疑了一下，然后推了推眼镜说：“是的，它的超声波没有发挥效果。”
“啊？”下面同学们一片哗然。我得意地转头扫视着他们，还特意冲着国强和大良挑了挑眉毛。
“同学们，静一下，听我说完。”李老师微笑着伸手示意大家安静。“同学们谁能告诉我，声音在空气中的传播速度是多少？”老师没有继续解释，反而向我们提出了问题。
“340米每秒，这个您讲过。”我抢答道。
“对！很好。蝙蝠是靠嘴里发出的超声波定位的，前方障碍物反射的声波传回它们的耳朵，大脑才能够根据情况指挥身体躲避，这整个过程大约需要1秒钟。”
李老师顿了顿继续说：“一般的蝙蝠飞行速度是30至50公里，也就是相当于每秒8至14米。你打中蝙蝠的竹竿我猜应该不会超过3米长吧？太长你也抡不动。当蝙蝠以每秒8米以上的速度飞向你，在三米以内突然遇到前方几乎以同样速度打来的竹竿，可想而知结果是什么？蝙蝠还没来得及反应就被打中了。”
“哦！”同学们全都焕然大悟了一般。
“老师，我还有个地方不懂！”我似乎并想就此认输。“那为什么仿照蝙蝠原理给飞机装上雷达，却可以起到安全的效果，要知道飞机的速度可是要比蝙蝠快多了！”
“呵呵呵”老师笑了起来：“首先飞机雷达发射的可是电磁波，不是超声波，电磁波在空气中的传播速度几乎接近于光速，那快得可不是一点半点了吧？另外，雷达的探测距离都是上百公里，给了人们提前预判和反应的时间，所以会安全的多。”
“哦，我知道了，谢谢老师！”我挠着头悻悻地坐下了。
“同学们这种求知和探索的精神值得的发扬，以后不管有什么想不明白的问题都可以来问我，不过最好不要再把一些东西拿来学校了。但而且，我在这里还要提醒一点，蝙蝠这类的益虫以后还是不要轻易伤害它们，好吗？而且大多数蝙蝠身上也携带着很多病毒和细菌，千万不要再用手去碰它们了。”
“知——道——了！”同学们异口同声地回答。
李老师看我似乎有些尴尬，随即又补充道：“要不然你们这些孩子神通广大，什么都能弄到学校来，什么猪呀、狗呀、蜥蜴、蟾蜍、大蟒蛇……这里还不“闹灾”？别说讲课了，老师先被吓跑了！哈哈哈。”
“哈哈哈……”教室里笑成了一片！
