自从那个下午，弗洛伦蒂诺.阿里萨送完电报经过费尔明娜的窗口时，费尔明娜不经意的抬眼看了一下窗前，正是这偶然的一瞥，成为这场半世纪后仍然未结束的惊天动地的爱情的源头。在之后的五十三年七个月零十一天以来的日日夜夜，他没有一刻不在想念费尔明娜。
而我，多年来，也一直断断续续的梦见一个人。
他姓何，初中时候，曾经坐在我前面的一个男生。
而今，他也如费尔明娜一样，早已结婚生子。
而我每次梦见他，岁月都停留在初中时候。
醒来后，我兴奋的把梦境告诉姐姐。姐姐说:“他是不是长得很帅啊？你是不是喜欢人家啊？”我说:“没有啊，他个子高高的，瘦瘦的，还戴了一副眼镜，典型的书呆子，一阵风就能吹跑的那种，我才不喜欢他呢。”
姐姐说:“要不就是你曾经很喜欢一个人，但是后悔自己没有勇气告诉他，以至于现在老是梦见人家。”我心里想，好吧，那应该就是他了。
其实那时候才初中，根本谈不上喜欢不喜欢，也不知道爱情是什么东西。只是隐隐约约地对他充满好感。大概是因为:
第一，他成绩比我好，而且坐在我前面，导致我一直处于仰望状态。
第二，他喜欢看书。经常在课余时间搬出一本又一本厚厚的大块头，埋头苦干。那时候我就在想:天啊，这么厚的书，他什么时候才能看完呀？结果证明，人家才初一，就把三国水浒红楼全部看完了。而我，高中才开始看韩寒。
第三，他虽然长得不好，却很有君子风度。那时候值日生是前后桌一起打扫卫生的，从前面数下来，刚好他那一桌和我这一桌是一起打扫的。四组四个人，刚好一人一组，可是还有讲台和垃圾桶怎么办？他每次都默默独自承担擦黑板和丢垃圾的责任，让我对他顿生好感。
要知道，那时候很多男生都是把责任和女生划分得清清楚楚的:这节课我擦黑板，下节课你擦黑板；这次我丢垃圾，下次就轮到你丢垃圾。所以一对比起来，何同学简直是人间天使。以至于我都忘了我当时的同桌是谁，却依然清楚的记得坐在我前面的是何同学。
我也不知道我喜欢的是何同学，还是他身上的某种特征:爱看书，聪明好学，待人和善~我只知道这些特征，一直影响着我后来的择偶标准，我一直对那些爱看书，聪明善良的人充满好感。
然而因为自身身体原因，我却拒绝了好几个喜欢读书的人，因为我不想成为他人的负担。
但是，假如将来的某一天，白发飘飘的我在一艘游轮上遇见了独自拄着拐杖的何同学，我想我也会像弗洛伦蒂诺.阿里萨一样，希望这艘游轮没有终点，一直行驶下去……
