中午看下雪，心血来潮就去了盐湖。湖是灰蒙蒙的，雪落进去就看不见了。本想拍几张，结果没拍几张，手机就已经低电量了。也好，索性就只用眼睛看，倒更专心了。湖边走了走，衣服湿了，打车返回，下午接着上班。
下班回家，心里像空出一小块地方。开了瓶红酒，先醒在那儿。转身出门去接儿子，回来时，酒刚好醒得差不多了。倒一杯，抿一口，嗯，口感正柔和。一个人慢慢喝，屋子里安安静静的，电视也没开，就觉得这安静有点太满了，满得能听见自己的呼吸。
算了，不喝了。也不是饿，就是觉得嘴里、心里都缺点实在的、热腾腾的东西。那就煮吧。深夜的厨房亮起来，水烧开，一包方便面，一桶酸辣粉，各自在锅里翻腾。和儿子面对面坐下，哧溜哧溜地吃，辣得额头冒汗，那股没着没落的劲儿，一下子就被这扎实的烟火气填平了。
吃饱了，儿子收拾碗筷，水声哗哗的。我把自己陷进沙发里，一动不想动。这一刻，什么追求啊，意义啊，都变得很远。就是身上暖，肚子饱，心里静。
这大概就是最寻常，也最可靠的生活了：一点小意外（比如没电的手机），一点小寂寞（比如独酌的酒），最后总能被一碗滚烫的粉面，和被家人分担的日常，稳稳地接住，落到一个踏实的、可以安心“瘫着”的地方。
