《人间失格》，又名《丧失为人的资格》，是日本小说家太宰治创作的中篇小说，发表于1948年，是一部自传体的小说。发表同年，太宰治自杀身亡。

全书由作者的序言、后记以及主角大庭叶藏的三个手札组成，描写主角从青少年到中年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己，最后一步步走向自我毁灭的悲剧。

我第一次听说这本书是在电影《被嫌弃的松子的一生》，第一次出现是跟松子同居的作家自杀后留下的一句话“生而为人，我很抱歉”，第二次则是松子在杀了人之后带着这本书去了太宰治投水的玉川上水，希望死在这个美丽的地方。

“回首前尘，尽是可耻的过往。”是我翻开这本书看到的第一句话。看到这句话的瞬间我就愣住了，一个人的一生要悲剧到什么份上才能用这样一句话描述。在我有限的经历里，不论一个人经历过什么样的磨难也都还有些可以称得上幸福的东西，哪怕只有一点点，也都不至于如此总结啊。

看完整本书我发现其实叶藏是一个最简单不过的人。他不理解人类的复杂，不理解人类多此一举的戒心，不理解人类多的数不清的心眼。或许叶藏才是真正看穿了人类本质的那个人，只是，在人类眼里他就成了所谓的异类，为了不让周围的人察觉到自己的不同，叶藏选择了搞笑这种幼稚却有效的方式，成功的遮掩了自己的异质，一起被遮掩的还有他的真心。

我觉得叶藏和松子有很多相同的地方。比如他们都渴望被爱，他们的一生都是悲剧。叶藏尽管对人类心怀恐惧而且越来越甚，但他一直在努力接近人类，试图理解人类的复杂，虽然并不成功，明知堀木不是什么好人，有时也耻于与之为伍，但又总与其同行，最后被其彻底击垮。不同的是，松子始终相信爱，不论被爱伤害过多少次，下一次依旧爱得热烈，但也正是她热烈的爱让人退却。有时候我忍不住想，如果在小的时候他们的家人能再多给他们一点关注，或许所有的悲剧都不会发生吧。

说到这里，不得不说家庭对一个孩子的一生影响真的很大，不说有多少被家庭影响而毁了一生的人吧，就说说我自己。

我父母的婚姻说不上幸福，甚至在我眼里我母亲在婚姻里是不幸的，因为她遇上了我爸。他们的婚姻是典型的“丧偶式婚姻”，我小时候只有在过年的时候才能见上我爸一次，有时候甚至过年也见不到，所以我的生活里几乎只有妈妈，没有爸爸，尽管我并不是单亲家庭。每次听别人说起他们的爸爸，我其实很是羡慕，我爸爸没有教我骑自行车，没有背过我，没有陪我玩过游戏······

其实对我的影响挺大的吧，就现在来说，我才二十多岁的年纪，已经不相信所谓的婚姻，不相信所谓的爱，甚至已经做好了孤独终老的打算。

书中叶藏始终无法与人辩论，也活的小心翼翼，对讨厌的事不敢明说，对喜欢的事也像偷东西似的战战兢兢。一旦受人批评，便觉得对方说得一点都没错，是自己想法有误。其实说白了，就是内心无比的自卑。

我对这种心情真的能称得上是感同身受。刚上大学那会儿，从小地方来到大城市的我最怕听到的一句话就是“你不知道这个么？不会吧!”，后来，为了不听到这种类似的话，我选择保持沉默。我不敢说我喜欢唱歌，我不敢说我喜欢偶尔写点什么，我只能插着耳机在心里跟着唱，我只能在夜深人静的时候打开台灯写点什么。我过得小心翼翼，任何类似问我喜欢什么不喜欢什么的问题，我都只会回答还可以或者随便。一发生点什么事，我会先怪我自己，一定是自己哪个地方做的不好了。

这样的我过得很累，身心俱疲，很多时候只想逃离这个地方，什么都不管。后来可能是受到我舍友她们自信满满、朝气蓬勃的熏陶，我开始敢说喜欢了，开始拒绝自己讨厌的事了。仿佛生活又明亮了起来。这我得感谢我的舍友们，是她们带我走近光明。

直到看完这本书我也不知道这算太宰治的自传，后来因为好奇太宰治自杀的原因，我去查才知道，文中叶藏所经历的很多事都是太宰治身上真实发生的。

昭和6年，太宰治与初代同居，后又开始从事共产主义运动，为此几次搬家，在此期间，他发现自己一直信任的妻子在认识他之前早已与人有染，内心受到极大的打击，于是，他去警察署自首，为自己的共产主义革命生涯画上了句号。昭和10年，太宰治在镰仓山企图自缢未果。

自缢事件之后，太宰治患上盲肠炎，因治疗中大量使用镇痛药而上瘾，不得不入院治疗了三个月之久，其间因为没有按时缴纳学费被东京大学开出学籍。出院后不久，因镇痛剂注射上瘾，不惜举债买药，生活陷入了混乱之中。昭和11年10月，在亲朋好友的劝说和哄骗下住进精神病院，这次入院经历成为他一生都无法释怀的经历，也成为写作《人间失格》的原动力。

很多人说看完这本书，会让人很丧，让人丧失继续活下去的勇气。我并不这么认为，正好相反，我觉得看完这本书，会让人更加认清自己，那些乱七八糟的烦心事在死亡面前都显得微不足道了。至少，看完这本书我会更加珍惜我所拥有的，无论爱与被爱，都可能是别人求而不得的。至少，回首往事，并不尽是可耻的过往。

生而为人，我没有什么可抱歉的。

谢谢你看完。