我记不清第一次看《围城》是在哪一年，想必那时还是“为赋新词强说愁”的翩翩少年，如若不然，我怎会不记得那些关于爱情、关于围城里的二三事呢？而今几近而立，断然识得人间愁滋味，复来领略钱钟书先生的《围城》，总是有许多的、淡然的兴味。
不消讲钟书先生和杨绛先生的举案齐眉、对饮成歌，单单就《围城》里的好人物、好段子、好句子说些空话。方鸿渐是最主要的角色确定无疑。他志大才疏、不谙世事，像极了我们都曾经历过的青春年代。但照理说，小说故事里的年纪，方鸿渐和我现在的年纪是差不多的，他那种处世的态度和方法论我不敢苟同。于是，我窃以为，除了我没像他那样留过学，我所度过的日子，比他丰富而精彩并令人印象深刻。
我最喜欢的角色当属赵辛楣。一位上海富家公子，却并未因家富而志穷。因为对苏小姐的爱情，和方鸿渐不打不相识，而后又结下深厚友谊。他乐于助人。当然，他乐于助人的初衷尽然是为了自己彼时非常自私的、固执的对苏小姐的单方面爱情，要将方鸿渐“推荐到”旮旯里的三闾大学教书，使得他认为的“有情人”天各一方。想来确实可笑，直到最后，两个情敌因为所谓的“同情人”而一笑泯恩仇，赵辛楣的形象才开始丰满起来。不论是五人同去三闾大学、还是负气辞职出走重庆，都让人物的形象变得平易近人。
令我印象深刻的，除了人物，还有钟书先生那活灵活现、入木三分的比喻句子的运用。差不多每隔三句话，就有比喻的出现，那比喻的真是形象生动，而且不带重样的，的确是初高中生们学习作文的好范例。又因为钟书先生精通哲学和中西文化，所以在人物设置、对白上，关于哲学和逻辑的探讨也让人忍俊不禁。譬如，关于吃葡萄的两种人的论述，颇有意思。他讲到，吃葡萄的大抵有两种人，一种是先吃酸的、不好的；一种是专挑甜的吃。继而得出结论说，一种是代表着希望，而另一种只能是回忆。这与我从小接受的教育也非常相似。记得小时候，家里很穷，到了收玉米的季节，玉米杆是可以当做甘蔗来吃的。大人们那时候，总是非常严肃地说，从顶上开始吃起，到最后会越吃越甜的。啊哈，大人们没读过钟书先生的书，竟也颇懂这关于希望的道理。是啊，在面朝黄土背朝天的日子里，有希望的忙碌着、总会比没来头的沉浸在回忆里更有实际意义。
回到围城的本身，不论是爱情还是职业，都是外面的人挤破脑袋想进来，里面的人千方百计的想出来。到了什么样的年龄做什么事情，是我们的传统。如果，没有在这个传统惯例里做着遵循，想必会被认为是异类。然而，个中的缘由、情形又是周围的看客们所能明白的吗？方鸿渐对爱情的期许，在与孙小姐的爱恋和婚姻里，让很多人感觉婚姻很绝望。同样，对于职业的选择、继续或者再见，一如像是婚姻，只有穿在自己脚上才知道，什么样的人或事才是合适自己的。旁人无法领会，也无须领会。
诚然，在我这个年纪，经历得还是不够多，以上感受纯属是自己的一些胡说。但，有一点我是笃信的，不论是想进去的，还是想出来的，都得要在这围城般的生活里继续下去，千万不能在围而不合的时候，弄得满城风雨，到最后、不得不独坐愁城。
