我所见过的阿莲，十个有九个是雪白的矮冬瓜，我见过的阿凤，大部分都是传统的，善良的，但是都是干活的一把好手，种田也好工作也罢，都算能人。那今天先来讲讲我认识的最后一个阿莲。

      所有的阿莲都是害羞的，都是听话的，都是雪白的。我第一次见到阿莲，没有印象了，因为她是如此地害羞，所以，所有的阿莲都是藏起来的，在某堆宽大莲叶的护佑下，因此古代文人才喜欢这种不张扬而又朴实的花。我有印象的阿莲，是卑微的，她在镇里工作，催材料都用敬语，都小心地拜托，都一遍遍地辛苦你，能不能，可不可以......很久以后，我才知道，那个一直低着头给我们端茶送水的小冬瓜叫阿莲。所以，我也很喜欢她。在某个机缘巧合下，她到村里来工作，和我成了同事。

      她，总是不敢抬头看人，但是却异常地勇敢，义气两个字估计不适合她，只能用听话用作敬语来形容她。不管在镇里还是在村里，她都异常地听话和好相处。当我的资料员是那个长着一双细长眼睛，长着残忍而无情的眼睛，从不按时上班的黄玲时，她的出现，成了一种惊喜。虽然和黄玲相比，她属于智商发言迟滞的那类。但架不住她温和，勤快，而按时上下班。她的出现，让我和头一阵惊喜，我们的苦日子算是熬出了头。

      我工作已经几十年，不管在什么岗位，我从来都是干活的那个。当领导的时候，我的手下和我说，他们不会写总结，然而，当我发现教他们写出基本能看的总结用时远比我自己写的耗时更多，和他们扯皮，还不如我自己干，我的领导就当到了头，从此官就当成了兵。像同时拥有一个超人一样的黄玲，还拥有一个永动机一样的阿莲，这种宇宙奇观，超自然现象，竟然是在下乡以后。从小到大我都有这么一个清晰的认识，凡是我一帆风顺的时候，就是我要离开的时候，凡是我喜欢什么的时候，就到了失去的前夜。所以，我对阿莲也是倍感珍惜。如果我们有加班，黑夜降临，我必定送她回去。和所有传统的阿莲一样，凡是阿莲，必定怕黑。我从不在她面前谈论神佛，对于她来讲，神佛是不能谈论的，玩笑也是亵渎，更不会在她面前谈论惊险的事情，因为她总是远远地听着，惊恐穿过时空，如热辐射一样让我心怀不忍。

      我们总是一再一再地邀请陀螺一样工作的阿莲和我们一起吃饭，表达我们的感激，表达我们使唤她内心的愧疚，她总是红着脸，远远地躲着，就算是答应了，也是趁我们不注意，一溜烟地顺着墙角跑掉。和我们唯一吃饭的机会，就是告诉她，吃完了后，要继续加班。我们坐的是条凳，她总是坐在凳子的最末端，以致另一个人站起来的时候，要提醒她小心，否则凳子会失重翘起来。就算是吃饭，还是用额头上的刘海垂下来，挡住她吃饭的嘴巴，既然嘴巴看不见，所以她只夹面前的那碗，那碗靠近她的那一块。我和头看着难受，也都是那种喜欢照顾人的豪爽之人，忍不住夹肉给她，她总是惊诧莫名地抬起头，惊慌失措地整个身子摇动着，红着脸说不要不要你太客气了，你吃，你吃，别管我。我和头更是难过，感觉是我们的错，我们没有让她有种家的感觉，我们没有照顾好她，我们没关心到点子上，让她如此难过。有时候，我甚至在想，是不是她在家总是被人欺负，毕竟这个时代，谦虚和忍让并不是美德，当然是美德，只是谦虚和美德在大部分时间和人的眼里，都是好欺负的代名词。

      说阿莲勇敢，是相对于那个残忍的黄玲来说的。基本上，黄玲就没让我支使过，叫她做什么，不管她在干什么，不干什么，甚至在和人聊天打游戏，她都会说，没空，我不去，不敢。有次，实在没办法，我叫阿莲去旁边卫生室问个数据，阿莲竟然一声不响，站起来就去了。我知道，和人打交道，她只敢和我和头两个人说话，和其他人说话，如果不是用电话，那比让她上刀山难受。阿莲是我们的宝贝，我们肯定不会让她难受，尽量让她躲在她认为安全的角落，安静地做她的表格。我觉得她很勇敢，就是第一次叫她出门，面对面地要数据，她竟然一次拒绝都不要，站起来就去了。看她出门的身影，我很担心，担心人家给她脸色看，担心人家不爽快，担心人家让她等久，担心人家和她闲聊吓到她。门口的卫生室全是心地善良和蔼的村医，但是我还是很担心。在我心中不安，准备组织飞虎队到门口营救她的时候，她红着脸出现了，手里紧紧攥着一张皱巴的纸，可见吓得不轻。一个勇敢成这样的阿莲，有时候让我痛心。但是，所有的阿莲都长成了白冬瓜，大家不要想多，所有的阿莲除了让人关爱，并不会产生办公室恋情。如果真有什么意外，估计还没开始，这朵娇羞的莲花就会因道德的愧疚而夭折。

      阿莲是有情有义的阿莲，这当然也相对于我那无情的资料员说的。两个都是好同事，只不过阿莲在我任何走投无路的时候，都是可以信任的。她会在下班听电话，会在任何能听见铃声或者感觉到铃声震动的时候听电话，甚至可以在路中央停下她的电动车，用一只脚支持和她体重相当的电动车，在呼啸的车流中听我们的电话。或者在任何她看见了未接电话之后第一个时间让我们找到她。我们需要注意的是，别惊吓着她，别把我们的焦虑和担忧传递给她，我们只用最平缓的声音告诉她，你能来加个班，把这个事情做完吗？她就会来了，脚踩祥云地来了，无条件无怨恨地来了，然后做好给我们。她心里肯定知道，我们肯定在最危险的时候才会动用她，她是我们最后一道防线，是我们最后一根稻草。而那个一小时顶别人一天的黄玲，她估计正哈喇子长流四开八叉地在家睡觉，或者在残忍地张着她并不大的眼睛，使劲在她的游戏世界里劈杀。我们习惯了，所以，我们有了阿莲，我和头都觉得，我们很快就要分离了，因为好日子肯定我们是享受不了长久，好日子的后面跟着的肯定是煎熬。

      果然，不久以后，我就离开了这个小村。我没有能力带走任何一个人，不管是超人一样无情的黄玲，还是这个通人性的阿莲。所以，离开以后，我就成了她们的合体，我又回到了文明世界，继续像头驴一样地工作，继续不停地打字，贱兮兮地下班和假日里心惊肉跳地等待加班的信号。余生多梦，夜半歌声，也许以后的日子我要一个人做噩梦，梦魇里不会有阿莲，不会有黄玲，只有一条两边压迫过来，长着高大林木的小道，无穷无尽地向黝黑的森林深处蔓延。