大多数的人生都是要经历一番苦难的，尽管我们走的是完全不同的路。
表姐在家里是最小的孩子，也是姑姑家唯一的女儿。表姐小的时候，也享受着全家人的疼爱和关照，快快乐乐的生活着。
穷人家的孩子早当家。表姐五六岁时就开始帮着扫地、洗锅碗；七八岁就学着煮饭、烧菜、蒸馒头；十岁左右就开始帮着种菜、浇水、看园子；十五六岁时开始跟着哥哥骑车二三十里地赶集卖菜，后来还能自己独立去赶集卖菜。
表姐十七八岁时，也是家庭经济最困难的时候。大表哥建新房、结婚、生孩子，几乎花光了家里的钱。紧接着姑姑得了重病，不舍得花钱上医院看病。确实也是当时医疗条件有限，就是有很多钱，也不能完全治好，而家里根本没什么钱。而且还有两个表哥也到了成家的年龄。姑父做点小生意，也挣不了多少钱，表哥们做苦力或卖菜收入也不多。
姑姑得病，只吃些消炎止疼药，营养也跟不上，很快被折磨得不成样子。但是姑姑从不叫疼，从不喊苦累。还总是每天忙着忙那，帮着带小孙子。这些表姐看在眼里，疼在心里。
一年后姑姑病情加重，几乎撑不下去了。而小表哥又因意外去世，这给姑姑以致命的打击，很快姑姑就去世了。
这时候家里就剩下五六十岁的姑父，还有二表哥和表妹。家里真正是很困难，想着如此的家境，二表哥要娶媳妇成家很困难。表姐不得已遵从姑姑的遗言，在不到二十岁的年龄，通过“换亲”，给二表哥换来一个媳妇，表姐也成了嫂子娘家哥哥的媳妇。
也真是“门当户对”，说咱这边穷困，婆家更困难。表姐的公公已经去世，婆婆瘫痪在床两年了，好在这两家的哥哥妹妹都挺健康能干，换亲相互不要彩礼，好像对两家人来说也算是挺好的喜事了。
这些事是后来我妈告诉我的，我知道的也不多。我从初一在镇上开始住校，到县城上高中，到省城读大学，学校毕业后去了外省地工作和成家。当我带着半岁的孩子回乡探亲时，再次见到了表姐。表姐说她的瘫痪的婆婆早已去世，我的姑父也已去世。表姐表姐夫和二表哥表嫂一起外去打工了，这次表姐回来有事，正好碰到我了。
表姐妹两个久别重逢，说不完的话，但也忘了都说些什么。表姐带我和我女儿到老房子里住了一晚。还是那三间房子和一间厨房，小小的院子，围着栅栏门。我们到房间里床上睡觉，表姐在堂屋里地上，铺上草席被子，就像我们小时候那样。
夜里醒来上厕所，望着黑乎乎的院子，我有点害怕，这里已经走了三个人：三表哥、姑姑和姑父。我觉得好像看到了他们的影子，后面就不怎么能睡好了。吃过早饭后，我就匆匆带着女儿回我妈妈家了。
从那以后，到现在二十多年了，我和表姐都没再见过。前几年接到表姐的电话，彼此问候关注了现状，才知道十几年前，表姐一家迁居西部边疆，以种植果园为生。而我虽在沿海发达地区，却因为家里生意失败正处于困境。我自觉羞愧，没再跟表姐联系。
待续
