育才幼儿园成为新中国儿童幸福生活的窗口，也真是实至名归。我放假在家，不可能每天下午享有或水果，或糕点，或糖食的优待。在幼儿园每夫下午却每天有惊喜。印象最深的是巧克力。一小方。包装是黄色底有三条红波纹。提醒老师在轰炸时关电门的孩子告诉我，这是民生公司产的。他有几张同样图案但面积更大的这种糖纸。我因而认为他是民生公司的孩。                                          我印象中没有教识字和算术的正课，但图书不少。老师或阿姨如讲故事时拿本画书，也会附带教几个字，或者在分糕点，水果时讲点加减法。不知不觉，我也识了不少字。小朋友中有不少天才儿童，识字，算术，唱歌，跳舞几乎天成。一个叫苏鲁皖的孩子，鄙视我不知苏鲁皖是根据地，不仅告诉我苏是江苏，鲁是山东，皖是安徽，还很认真教我写他的名字。我受用至今。我不喜欢唱“排排坐”，“眼睛小，要睡觉”的歌，一孩子教我唱“反对武装曰本，反对武装日本，我们坚持抗战八年，经历了多少流血牺牲，美帝国主义要武装日本，我们坚决不答应。”最后一句是“反对武装日本”的口号！他认真教，我认真学。有天午睡起床时，他边哼边穿衣服，突然高呼“反对武装曰本”。那一刻，我觉得寝室中，老师同学都石化了。                              初进幼儿园时，进大门右侧别墅还有洋人住，也有金发碧眼的小孩，偶而会跑到我们这边来，两边大眼瞪小眼，没'法交流。我们从不去那边。后来洋人走了。别墅归幼儿园。我们跑过去，捡到一些纸张，色彩比街上卖的“洋画”精美不止一个数量级的画片。一位阿姨看见，惊喜异常，就说这画得‘是洋上帝耶苏的故事。接着就开讲。园长过来，也不打断。我记往了耶苏踏海，分鱼的故事。最好的事，是原来我们只能遥望的吊椅，这时可自由坐了。赶走了洋人，真好。其它的幸福记忆还很多，一只在树间跳动的猴，看渔鹰捕鱼，分享同学父母带来的食品等。不生病的日子，大多数是幸福时间。                            为啥又不幸福？离开家，离开父母是最大原因。当时的家有什么呀？有床，桌椅，爸妈的书，姐姐，小弟弟。有时星期天回家，父母不在，跟勤务员去吃大灶，米饭，煮白菜。还是二歺。穷家。父母，让人依恋，让人伤心。我记得父亲单独到幼儿园看我，仅一次。阳光明媚的春天或秋天。午觉刚躺下，被叫起，是爸来看我。我太高兴了。我和爸坐在草地上，阳光暖暖的，爸笑咪味，说是开会中间借了辆车过‘来看我。我看他手中有一报纸包，是啥？他问这问那，就是不打开纸包。我鼓起勇气问，纸包里是吃的？我爸哈哈笑，打开纸包给我看。一堆黑颗粒。爸笑说是蚕屎，做枕头明目。我太失望，太失望。爸把我搂了一下。可他坐车离去时，我爬上滑梯踮起脚看，只到看不见车。 那个阳光明媚的中午，那片草地，那对依恋的父子。那包蚕屎。那在滑梯上踮起脚  的我。                                                    |    妈的表现整体比爸好，一次来带了橘子。经老师手，我吃了半个。一次来带了糖，我分到二颗。老师还说，是我妈送大家的，所以，可`多给我一颗。我看那纸袋中，应该还有。但有次我妈√就大失水平。应该是中秋节放假，幼儿园的每个要回家的孩都分到牛皮纸包，包中有糕点，橘子，香蕉。大约幼儿园与家长联系过。老师给我礼包时，就说我妈晚饭前来，我不吃晚饭。惯例，周末回家的孩子在二楼活动室边玩边等家人来接。活动室孩子越来越少，到吃晚饭时就剩二人，一位老师进来看了一下，说你们再等一下。就走了。后来就只剩我一个人，抱着纸包坐在窗边望着外面。天黑后，外面只有灯光。到我听见吃完晚饭的孩子都上楼了，我妈还没来。我推开活动室门张望，一个人影都没有。我个子矮，夠不到灯开关，就敞着门，又坐到窗边张望。不感到饿，不想喝水，只想“我妈还来吗？会来！会来！”等了许久，才听到外面门响，有人喊钱大姐！！钱大姐！然后一位老师从开着的门冲进来，打开活动室的灯，一看见我，就冲到我面前，将我抱起，下楼。在大门边，老师将我放下，一位与老师说话的人才转身看我，弯腰摸我的头，我正在拼命忍眼淚！听我妈喝道：“该喊奶奶吧！”又听一声音说：“喊老了！喊老了！快走，赶不上轮渡了”耳边嘈杂，来不及反应，

不知谁抱我，出门，下台阶，上车。坐在妈旁边，我舒了口气。只记得我拿出香蕉给妈看。其余都忘了。（几十年后，我算起这旧账，我妈先是白我一眼，说：“还把你委屈死了，记到现在，我全忘了。”经我反复启发，老人家才说：“开完会去看下钱大姐，聊天聊到当年在沙市，我和钱大姐分吃一个柚子后就啥也没了。两人饿着肚子躺在床上，钱大姐给我讲她坐牢，受刑，搞绝食。越聊钱大姐兴致越高，叫我和她一起吃饭，继续聊。她不要车，你还要等。”）原来是钱瑛部长摸我的头，我欠她老人家一声奶奶。但这不能弥补我苦等妈妈的委屈吧？穷家，把孩子放在心上却不太在乎孩子需求的爸妈，偏偏是孩子最依恋的。离家和离开父妈，是我们从小为党做出的牺牲。                                                    还有一个不幸福，是我自已定义的。我因为认了几个字，可自已看图画书。有本书画得拟人动植物都很生动。故事是兔妈妈种了萝卜，老鼠偷吃，萝卜都哭。待兔妈妈与好邻居共同消灭了老鼠，萝卜们与兔妈妈喜笑颜开手拉手回家。我想不明白：老鼠吃萝卜，萝卜哭。兔子带萝卜回家也是要吃。萝卜为什么笑？就问老师。‘老师把书拿去看了，似乎过了一下才回答：“知道萝卜回家就行，书上没说兔子吃萝卜。别想太多”。别的书上说过兔子吃萝卜呀！不过，我也不敢再问了。（多年后我才想到，这个故事可能是要宣传土地还家，劳动者拥有劳动果实的政治理念。但编写者可能为了及时配合运动，或者以为阅读对象是幼儿，可以不管常识，也不顾逻辑自洽，就粗枝大叶编出来。这种宣传，忽悠孩子也可能有意外效果呀。）我后来“好读书不求甚解”，“想不通就不想”，“领导说对就对”的态度，可能都源于这次质疑的快乐及受挫。不过这虽然没有使我成为“打破砂锅”的伟大学者，但也避免了成为死钻牛角而被打破的砂锅。因提问而失去点幸福感，倒也成就了我平庸却不乏乐趣的今天。育才幼儿园，待我恩重如山。