今年，大卫•霍克尼（David Hockney）这个名字在艺术圈中被频频刷屏，他的个展“春至”来到北京隆重开展，期间讲座等活动更是人满为患，掀起一阵阵热潮。人们不禁要问，为何霍克尼会有如此大的号召力？
是才华横溢还是臭名昭著？
和毕加索和达利一样，霍克尼在世时，他的作品就已经获得了资本认可。早在上世纪80年代末，他的作品 “Deep and Wet Water” 就以130万美元的价格成交，并因此在当时成为作品价值破百万美元的最年轻的艺术家。于是有人将霍克尼视做艺术与人生的双料赢家，当然，也有的人把他的成功归结于－他活得足够久。这一点固然非常重要，但也不尽然。
霍克尼是艺术圈里众所周知的“同性恋艺术大师”。他曾创作过“游泳池”系列等表现同性爱情的题材，并横跨各种媒材：摄影、油画、水彩、版画，使用过传真机、影印机…… 甚至，在ipad出现以后，他开始用手指作画。“这样永远不会担心颜料不够”他曾说道。曾有人因为习惯他精致的手绘而批评他ipad绘画水平粗糙，也有人喜欢它们鲜亮的色彩和有张力的表达。
我们常常以媒介来区分和界定一位艺术家的创作，然而对于创作者本人来说，不同的媒介只是不同的呈现方式而已。对于霍克尼来说，其中最为核心的还是对于 “观看” 的探索和研究。他的作品吸收过波普主义、立体派，还创造了自己的拼贴式摄影。而这里面一以贯之的，是霍克尼所不断寻找与呈现给人们的：崭新的观看世界的方式。
1986年，霍克尼在大都会博物馆花了3个多小时观看了卷轴长卷《康熙南巡图》（等等，为什么是3个小时？想必大家都有在博物馆看不到展开的长卷全貌而怨念的体验，显然霍克尼是幸运的）。不同于西方绘画长期以来的焦点透视，中国画中接近于“散点透视”的视觉呈现方式，与“移步换景”的观看体验，对霍克尼来说很有吸引力。
一年后，霍克尼与菲利普·哈斯 (Philip Haas) 合作拍摄了一部影片《与中国皇帝的大运河一日游》（A Day on theGrand Canal with the Emperor of China or: Surface Is Illusion But So Is Depth），本片由他撰写、导演，并担任讲述者。在其中，霍克尼谈到意大利18世纪画家卡纳莱托 (Canaletto) 的《从西南眺望圣马可广场》，他将《康熙南巡图》与之进行对比，并阐述了关于观看的观点：“有人说意大利的绘画是从一个窗子向外看，但我要问：你在哪儿？你在屋子里面。中国风景画的视角要大得多，你可以走出去，在其中穿行，对我来说这是更好的想法。窗户是摄影，我认为现在是时候打破窗户了，我已经开始这么做了。”
“真实的世界应如毕加索画中的那样”
毕加索的画到底像不像一直是个很有意思的问题。对此霍克尼解释道，“我们平常看的都是单一的视觉图画，但我们人眼是会动的，透视角度照片产生的是一种诡异的感觉……像毕加索这样的画家把我们的世界变得有趣，相比之下照片非常无聊了。” 霍克尼非常推崇毕加索，他认为摄影照片“欺骗”了我们，而像毕加索那样，将时间与空间如实摆弄于画布上，空间中的物体经过解构，才更接近我们真实的观看。
这种观点也是立体主义画派观点的延续。艺术家是靠双眼来发现灵感的一群人，他们对世界的观察往往更为敏锐。可谁说观看世界的方式只有一种？对霍克尼来说，如实地去观察、去看，是艺术家基本的诚实，而且不一定要根据人们习以为常的方式。
﹀
关于“拼贴摄影”：“摄影从绘画而来，现在又将回归绘画”。
在霍克尼在对他的观看之道所进行的实践中，首先取得显著成就的是他的 “拼贴摄影”（Photo Collage）。实际上，它们并不是为了追求某种效果而进行的创作，它更接近于一种实验。
从1982年起，霍克尼开始尝试用宝丽来相机来拍摄一个对象的各个局部，然后再按照绘画的样式将这些局部进行拼接，构成一个完整的效果。其中出现的空间错位、偏移和重叠，形成了新的观看视角。他创作的这些“拼贴摄影”系列，成为突破单一视角的尝试。
﹀
当别人都在做当代艺术的时候，他去画风景。
对于摄影的这种图像式的观看之道，很快又被霍克尼应用到绘画之中。2005年，霍克尼从美国迁回家乡英格兰的约克郡，开始创作多块画布组成的巨型风景主题。在鲜有人再涉足风景画的时代，霍克尼竟然兴致勃勃地画起了风景。而且，这些作品的绘制方式还非常传统，它们都是在室外写生中完成的。霍克尼把画布剪裁成小块，这样就可以自由便携。尽管风景画在英国有着悠久的传统，这一喜好在当代仍显得有些过时。
但事实又一次证明霍克尼的新锐。2012年，英国皇家美术学院为他举办了一场主题为“更大的绘画”的霍克尼风景作品展。这些作品尺幅巨大，往往占据大幅的墙面，它的一大亮点在于，观众在其间观看，就如同在不同季节的风景里穿行游走。你不能一眼就把它看全，你必须在里面移动自己，这是一种不同以往的观看方式，就像“裸眼观看的3D照片”。
画面效果非常当代，涂抹的方式也使人相信艺术家作画时处于一种身心自由的状态。由于家族遗传的听力问题，霍克尼一直戴着电子助听器，或许这使他对于外部世界的呈现更加诉诸颜色与光。同一条路、同一片树林，在不一样的时节里都是极为不同的，霍克尼非常享受这种全方位的体验。置身在家乡的自然风景中，这位年事已高的艺术家找到了一种回家般畅快的感觉，“我在洛杉矶可没有这么大的工作室”，他兴奋地说。
作者：Tara
