———我喜欢因不能立即传达而必须沉静耐心，句句寻思，字字落笔的过程；亦珍惜读着对方的前一封信、想着几日后对方读信时的景状和情绪。

———我喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书；我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，时而戚戚于胸、时而被耳提面命的感觉。

———好书像真爱，可能一见钟情，但死生契阔与子成说，执子之手与子偕老的杳远理解和同情却总需要悠悠岁月。

———我寄给你们的东西，你们顶多一个星期就吃光抹净，根本休想指望还能留着过年；而你们送我的礼物，却能和我朝夕相处、至死方休；我甚至还能将它遗爱人间而含笑以终。

———你们若恰好路经查令十字街84号，请代我献上一吻，我亏欠它良多......

  查令十字街84号读起来就像是现在网友之间的一种对话，但是跨越远洋的书信所表现的感情却更真挚，更有画面感。细细想来，消息互通的便捷虽然大大提高了人们通信的效率，但是却少了那份对话的感觉。写信者等待着自己的信寄到信主手里，等待着回信；收信者等待着信的到来，并起手下一封信。这种等待的心情是美好的，是暧昧的，是渴望的，是焦急的。从前书信，车马都慢，心情亦漫漫。
  故事源于穷困潦倒的纽约作家海莲对古文学书的苛刻要求，偶然在报纸上看到大洋彼岸的书屋广告，于是抱着尝试的态度联络了查令十字街84号书店，没想到这次成功的联系，架起了一座时间跨越20年的沟通桥梁。
书信的内容大多是以买书和卖书为主，一面是将书籍看作生命寄托，语言逗趣却不失风味的海莲，一面是以弗兰克为主的书店的店员们。而在书的交易的过程中，桥的双方更将彼此看作混乱年代的慰藉和知己一般，有温度，有关怀，有对生活的关切，有对未来的祝福。
  从书信中可以见得，海莲真的是将书籍视作生命般的人，她热爱古文学，对作家和作品都有其自己的见解和尺度，对书的内容要求极为严格。书店用书页来包裹书籍，受到了海莲的谩骂和不满；破旧的房屋，古旧的墙，年数已久的沙发对海莲来讲无所谓，而在生日当天收到了一份烫金面的书，却直言环境配不上这本书。除此，当将书阅读以后，认为不好的书便会尽快舍弃。她厌恶将书读毕就放在书柜，永远尘封的姿态。是啊，我们不就是这样吗，读完一本书便让书在架子上尘土肆意，到底是我们将书扔掉，还是书将我们抛弃呢？海莲对书的理解和管理，是一个爱书人，会读人的掌控。
  书信的时间段正发生在英国社会低迷的时期，各种物品供给不足。海莲经常出手慷慨，为书店的店员们寄去火腿，鸡蛋，肉类，这一行为得到书店店员们的感激，并将这份远洋的感情铭记于心。然而在海莲看来，她所付出的这些比起他们帮她努力的找书而言，九牛一毛。原因是她为他们购置的只供一时的享用，而他们为她奉献的却是一生之书。海莲不以金钱来衡量价值，而是以享受的时间，以另一种境界来衡量。这令人惊叹。我想，海莲这一行为加速了两端的感情和往来，海莲是一个善良，慷慨的人，而店员们也感受到了，并在心底与纽约的这位女士交好。店员们也会为海莲送上礼物，二者交情愈发亲密，虽然以纸信交流，却期待着彼此能够早日相见。素昧平生的两端，这些年给了彼此鼓励和耐心，不断惦念的两端，怎么不期待着一睹真容呢。
  然而遗憾是现实的常态。弗兰克和海莲最终都未能相见，书信的终点结束于弗兰克家人的手下。海莲曾有机会到英国看一看，她想去英国找到文化的启蒙，想去看看书店的朋友们，想去拜访送她手工的老妇人。但是，每当她日子稍有好转，却总遇到一些事情将其积蓄花光。第一次想来，她的满口牙都坏掉了，她不得不花重金为自己重置；第二次想来，她的房屋责令拆除，她又使出积蓄给自己搬家，换家具......她也期待着踏上英国的土地，一切却不得不重新考虑。
  弗兰克是个什么样的人呢。我想他首先也是一位热爱读书的，彬彬有礼的绅士，不然怎会如此平实，真诚的笔触。弗兰克用二十年的时间书写了一份长情，他盼着海莲的到来，不停地重复只要海莲到来，永远会有一间属于她的房间。他家境并不富裕，买了二手车也立即告诉海莲，告诉她你来到英国的方便。弗兰克对海莲是渴望的，他们的通信是一种知己间的交流，弗兰克喜欢这样逗趣风情的海莲，相知对他们来说是一种幸运，是一种美好的际遇。弗兰克女儿的书信中也提到，弗兰克的妻子有时会嫉妒海莲，因为妻子经常要弗兰克教她读书，而弗兰克却不予理睬，但对海莲写信时，却期待憧憬，无比开心。弗兰克和海莲对彼此而言，都是平淡日子里的一束光亮，有了精神的寄托，就有继续向前的欣喜和勇气。
  我也说不出弗兰克和海莲之间是不是爱情，但我更愿意将其理解成知己，可以肆无忌惮无拘无束互道内心的知己。他们的相遇是一场命中注定的际遇，爱书人与寻书人本身就有这种羁绊，他们不能相见，是两者的遗憾，也是读者的遗憾。但我喜欢这种遗憾的美好，有了遗憾，我们对二十年的故事印象深刻，故事也因这段遗憾而动人心弦。
  生活从来不乏真诚和遗憾。