现代社会，谁离得开密码？微信、微博、邮箱、QQ、银行卡、各类网站登录……可以说，密码虽然看不见摸不着，但在某种程度上，它是主人内心的一枚钥匙。
曾经，一个女友把她的所有密码都设成了同一个数字——结婚日期。如果纯数字不符合要求，她就在数字前面加一个英文单词：love。那时候的女友笑靥如花，眼角眉梢都是掩不住的甜蜜。但是没多久，一段感情烟消云散，女友在电脑前痛不欲生，每输一次密码，都像被刀子割一次。终于有一天，她把所有的密码都换成自己的生日：“爱情是最脆弱易碎的，最终每个人都只有自己！”
恭喜她，没有迷失在过去的密码里。
和她一样，我也曾把密码设成过与爱情相关的记忆。也和她一样，我后来也换了密码。但我没有设成自己的生日，换上的那串新密码，是女儿的姓名和生日组合。因为有了那个粉嫩的小婴儿之后，我忽然发现，卿卿我我花前月下的爱情，在孩子的蔷薇面颊、黑葡萄瞳仁面前，显得那么浅薄。孩子，让我成长为一个新的自己。
现在女儿已经学会了用电脑，她也有了自己的密码。但在我的密码里，她永远是我柔软温暖的宝贝。
不久前，另一个女友，忽然打电话说她现在不方便，请我帮忙回复一封简单的邮件。并且告诉我，她的邮箱密码是一个英文单词：General。
Manager。那是她拼搏的目标，一个向往已久的总经理职位。后来她请我吃饭，因为她已经如愿以偿地坐上了那个位置。现在，她的密码已经换成了更高的追求。
她的密码，是一个励志故事，见证了主人在事业上进取的足迹。
不久前，妹妹给老家的父母买了一台电脑，安了网线和摄像头，给他们申请了一个QQ，还教会了使用方法。告诉他们，用QQ就可以在电脑上和我们说话啦！
父母亲开心的像个孩子，天天晚上和我们视频通话，说一些村里的芝麻事。看到他们高兴，我也很开心，跟他们说说家务和孩子，为自己的“孝顺”沾沾自喜。
这样过了一段时间，父母亲忽然不上QQ了。我担心出了什么事，问他们，母亲在电话里不好意思地说：“那个QQ，你妹妹设置的是‘记住密码’，根本不需要输入。但是前几天村里人借用了电脑，把那个密码取消了。我没记住密码，QQ就上不去了。”
星期天，我回到家，想教他们如何重新设置密码。但是母亲很高兴地说：“已经请人弄好了。我还让人家设置了一个新密码，再也不会忘了。你看，我记得很清楚。”看着母亲一个个数字笨拙地输入密码，我的泪忽然就下来了——那是我和妹妹的生日组合。
原来，我也住在另一个人的密码里。我也是另一个人的密码。
而你，是谁的密码？谁，又住在你的密码里？
