老家的冬天也快要来临了吧，福州却下起了绵绵细雨，所谓绵绵就是从早到晚从晚到早下个不停，不大不小。
早晨睡意朦胧时听到刷刷的雨声，不愿意打伞，小跑着去上班，下班时雨还在下，于是同样小跑着回宿舍。
我是没有伞吗？不是，我反而有两把伞，一把是办银行卡时搞活动送的，另一把是自己买的。我是忘记带伞吗？也不是，我洗漱时在阳台上看看当天的天气，怎么可能忘记带伞？
在福州下雨是常有的事，因为靠近海边空气潮湿，隔几天暖阳一照就有要下雨的意思了。每天早上抬头向天边瞅一眼，总有厚厚的黑色乌云层层叠叠着蓄势待发，我对它们总是不屑一顾。
也许在我上班的时候经清风一吹，它们就出发了浩浩荡荡推推搡搡地往天空中来铺展了，铺展到一定的程度雨就下起来。悄悄地一般不会有震耳欲聋的雷声。
在老家春季万物生长，农田盼甘霖，下雨是让人喜悦的；夏季下雨不免让人烦闷，因为只能躲在屋里不能去散步闲逛，有时也令人害怕，天公发怒时就会大雨如注，撼天动地，浇坏了庄稼，淌断了道路，冲走了房屋，一年收成到头来被老天毁坏也不足为奇。秋季的雨一般不大，却下的很久，下一个礼拜也是常有的事，经常扰了勤劳的农民干活，一年的庄稼在细雨里浸泡着最使人担忧，所以只要天气一放晴，父母总要拼了命的干活。一年的收成有多少呢？他们却那样拼命，我常常想不明白，所以我爱偷懒。
在城市上班我是不关心天气的，自有房屋遮风挡雨，我自在工厂傻傻地干活，有时连白天黑夜都不分了，还关心什么天气。于是慢慢也就麻木了。从不看天气预报，看到公司更衣室里的伞花花绿绿地摆了一地时，自然知道下雨了。
当我冲进雨里的时候，脸上凉凉的，感觉的到的却只有惬意，我是喜欢这种感觉的，唯一令我难堪的是我穿速干的白色裤子，上面星星点点的水渍不一会儿就会晕开似地图，不想让人看到我这样子，明明没怎么淋雨却像个落汤鸡，让人看了笑话，面子比里子重要。
与以前淋过的雨相比，这都是小儿科。小时候在家乡放羊时赶上下雨天，羊儿就缩成一团不走了，而我又急着回家，就拿鞭子抽打驱赶，多数情况下羊群一哄而散，这时就更着急生气，于是也不管雨不雨了，收了伞满山遍野地驱赶羊群，每次回家总是淋成落汤鸡。那时候身体素质很好，也不会感冒，换一身衣服又活蹦乱跳。
有一年正值秋季大丰收，我们一家人在田地里割麦子，割到下午一瞬间狂风大作乌云密布，父亲母亲放下镰刀就捆起麦草，刚捆完时倾盆大雨就下起来了，我们又跑了很远的路才回到家里。
进门后全家人将湿衣服换了，鞋袜全部晾在一旁，坐在屋檐下的板凳上看雨。此时房檐上水花四溅，院子里流水湍急。院墙外流水声轰轰隆隆，我们却相视而笑，因为割下的麦子已经收置妥当。
以上这样的情景在老家是常见的，现在一闭眼随随便便就能想起一两件来。那时老家贫穷落后，没时间听收音机，没有电视机看，无从知道天气预报。
如今天气预报时时得知，划一划手机而已，目的也就是为了不让自己淋一次雨而已。
