在同镇上有一个痴儿，平时呆呆的见人也不说话，有时候能看见他蹲着在角落里“呜呜”地哭，不知道为什么总觉得可怜。但痴儿有家人，都是精明能干的，家里也算得上是个小富人家。听别人说：痴儿是读书读傻了。
只有小狗子说痴儿是被逼疯的。我奇怪，去问他，他不说。他说要是他说出来别人也会以为他痴傻了！没办法，别人都不告诉我痴儿到底是怎么变成这样的，只说痴了就是痴了，哪有为什么。我更奇怪了，跑去磨小狗子，觉得小狗子一定知道些什么，在买了三盒绿豆糕贿赂小狗子后，他终于耐不住我软磨硬泡，跟我讲了个痴儿还没有变成这样前的事。
镇上有个高等学堂，在以前的镇上那是只有以后要出人头地的小孩才能进去的，痴儿以前也在里面读书。小狗子说到这里跟我说他进去过几次，送过东西，他大姑姑家里的小儿子也在里面读书。他还说痴儿的爹以前也是在学堂里面读书的，只不过家里穷，读到一半没钱上便退了学。我忍不住打岔：不是说痴儿嘛？怎么说去他爹那儿了呢。小狗子拉下脸继续说道：那会儿学堂里约莫五十来人，痴儿每次小测也就排了二十来名，不算好也不算坏，偏偏他有个读过书的爹。
我心里暗暗道：有个读过书的爹不是好麽，可以帮他看课业，不比我那一问三不知的好多了。
小狗子还在继续说着：他爹总觉得他在学堂里不专心偷鸡摸狗到处玩儿。以前听他邻居说：痴儿一回家就被他爹逮住问成绩，他爹脾气大得不行，天天骂痴儿是个小混子、废物一个。痴儿也傻，那时候只敢站在那儿挨骂，邻居也来跟他爹说过一两回，结果都被他那个大脾气的爹怼了回去，也就不敢去管他们家的事了。要是我啊，挨骂就早跑了，哪管你是我爹还是我谁，跑出去浪会儿，什么都忘了。小狗子又扯远了……
然后呢？我问他。然后？然后就像那什么开了窍一样，痴儿突然就学了起来，也从学堂里二十几名排到了前五，学堂先生开心得合不拢嘴，在痴儿他爹面前连连夸他，可他爹在痴儿面前也不明着面儿夸他，只说着还行。后面，痴儿就废了。
废了？考得这么高，怎么就废了？我问他。他不耐烦地说：废了就是废了，说是留在学堂里看书，自己掉进学堂里的井里困了两天，出来就痴了！
我心里突突的不安起来，问小狗子：他自己掉进学堂里的井里？
小狗子起身收拾东西：说是这样，我后面还去看过那口井，没多少水也就没过小腿罢，有点青苔，我是可以爬上来的，不过那痴儿估计不大行，他爹还以为他在学堂里打了地铺，也就没问，过了两天才发现人在井里，出来的时候人也没多少生气了，说是痴了……
