文/婉兮 图/花瓣网
1
拆迁户的儿子30岁出头，却已长出中年男人独有的油腻面孔，言行举止中的优越感满得仿佛要溢出来。
他来晚了半小时，一踏进店门便高声解释：“车被堵在路上，新买的宝马我还不太熟练，见谅见谅！”
边说边把车钥匙“随意”一扔，不偏不倚正好落在倪佳的左手边。可她并不爱车，logo尚且不识得几个，所以对抛到眼前的车钥匙视若无睹，只自顾自啜着面前一杯饮料。
媒人是杨慧芬朋友的小姑子，专业谈不上，不过是退休了闲着无聊，这才操心起身边的大龄青年，本着拉拢一对是一对的态度热心撮合罢了。
她把倪佳的条件听了个囫囵，便添油加醋向男方推销，但翻来覆去夸着的，也不过是两句话：第一、倪佳乖巧懂事；第二、倪佳是正牌大学生。
倪佳低着头，只觉得自己变成一件货物，还是滞销打折的那种。见了顾客就得使出浑身解数，把唯一的优点天花乱坠说上一通，好叫对方尽快交易。
男方的自我介绍则简单粗暴得多，概括成三个字就是不差钱。
他毫不掩饰地打量倪佳，眼里的挑剔若隐若现，口中似也在讨价还价。
“学会计的？能管得了我家的房产和存款吗？”
“我想要一儿一女，咱虽没皇位，但有家业不是！”
“女人结了婚，最好就不上班，把老公伺候好了比什么都强！”
媒人随声附和连连称是，倪佳摆出一张标准的微笑脸，却根本没听见那两人叽叽喳喳在说什么。
她在相亲的饭局上，想起了第一次和刘志远约会。
2
其实刘志远并没有对她表白。
脚伤痊愈后的那个周六，他发信息来问：想吃点什么？
她随口回答：麦当劳的鸡腿堡好像很好吃。
“那还等什么？校门口见！”
倪佳怔住，随后便笑着换衣服梳头发，还往嘴唇上抹了点唇膏。其实，她也不过那么一说，谁料他就当了真。可无论如何，被人放在心尖上惦记着疼爱着，是一件非常美妙的事情。
那天，他点了鸡腿堡、薯条、鸡翅，还有一支草莓口味的冰淇淋：“你们女孩子都爱吃这个。”
他回头看她，那一抹笑容仿佛把心里的某一处照亮了。倪佳笑起来，可嘴角还没完全舒展开，就听服务员大声道：“哎哎，你还没付钱！”
“啊？”刘志远端着餐盘一脸尴尬，“是先付款吗？我还以为……不好意思不好意思。”
他忙不迭把餐盘递给倪佳，一边道歉一边掏钱，排在后头的人发出一声嗤笑：“乡巴佬，第一次来吧。”
倪佳看到刘志远的肩膀颤了一下，但没回头，也没再说什么。她也就低下了头，假装眼睛和耳朵都暂时失去了功能。
“对不起。”他的声音低低的，被淹没在人来人往的喧闹声里，“我第一次来，本想看看前面的人怎么点，没想到跟你讲话忘记了……怪我……”
她却自顾自拿起一根薯条，蘸了番茄酱大呼好吃，然后才把嘴巴凑到刘志远耳边：“其实，我也是第一次来。”
“真的？”刘志远明显松了一口气，两人相视一笑，忽然就对自己的窘迫释怀了。
苦难仿佛也能被分担，当你发现自己还有同类且能相互取暖时，似乎就能把心里的不安暂时压下。
类似的故事，后来还发生过好几回。
比如第一次看电影、第一次吃自助餐、第一次坐过山车……
穷有穷的爱法，金钱不够感情来凑，旁人在恋爱中经历的幸福美好，他们一个也没落下。
至少在具体的柴米油盐还没到来之前，两人都对彼此的坚贞深信不疑。
3
倪佳神游太空，拆迁男侃侃而谈，相亲工作在双方的互不干扰中圆满完成。
蹲守在家的杨慧芬最着急，女儿一进门便忍不住连连发问：“怎么样？小伙子还不错吧？条件很好吧？什么时候能把事情定下来？”
可这种迫不及待，却忽然刺痛了倪佳，她看了看妈妈，半晌才犹豫着问：“妈，你就那么希望我嫁给他？他跟我……不太合适吧？”
“嫁给他，你过得也能舒坦些。”
杨慧芬解下围裙长叹一声：“我还不是为你好？你还年轻，哪里知道过日子的难？你那个男朋友，根本没本事拉小松一把！”
天渐渐黑下去，那一室幽暗灯火笼住了杨慧芬的脸，她眼神迷离，似又跌进往日旧梦中去，忍不住要把自己的人生再念叨一遍。
其实也是倪佳听惯了的陈词滥调，开头总是一句长长的不甘心：唉——我年轻时可没想过会嫁给你爹——
倪佳的父亲叫倪金宏，是小县城里的普通工人，因为迟迟说不上媳妇儿，最后只能退而求其次，托媒婆找了个农村姑娘杨慧芬。
当年，杨慧芬对城市心向往之，一听有机会做城里人的老婆，便满口应下，不料却由此而开始了悲惨的后半生……
倪金宏是个底层工人，技术、学历和背景都没有，不过是沾父母的光顶了班，干些杂活糊口罢了。家中条件本就一般，当下岗浪潮席卷而来时，他毫无悬念地丢了饭碗。
下岗后的男人无所事事，仿佛所有精气神都被一次性抽干，再也撑不起一家人的生活。
杨慧芬骂过闹过，却无法唤醒装睡的男人，最后只得拿买断丈夫工龄的钱盘下一个摊，开始卖鱼赚钱——她在娘家养过鱼，对这行相对熟悉。
是不太体面，可还能怎么办？毕竟两个孩子嗷嗷待哺，她是被逼无奈，亦是为母则刚。
转眼十几年过去，杨慧芬的双手被磨粗、嗓门被练大，身上的鱼腥味儿浓重得永远洗不净，似乎又不知不觉地变回市井泼妇。命运轮回一圈，最终还是回到了起点。
所以，她把全部希望都寄托到了儿子身上，盼着他飞黄腾达，好把自己的后半生抢救回一部分来。
至于女儿，她不希望她重复自己的老路嫁一个穷男人，将人生弄得一团糟。私心和欲念之下，其实也藏着一个母亲的拳拳爱意。
但很遗憾，拆迁户没看上倪佳。
4
消息是周日早上传来的，媒人在中间递话，略带着几分歉意：对方说佳佳不够漂亮，说改良基因还包括外貌，看这事儿闹的……
杨慧芬气不打一处来，叉着腰把男方骂了一顿，又恨铁不成钢地看着女儿。这一回，倪佳默不作声，只埋头收拾行李，用自己独有的方式来反抗。
毫无疑问，她因这场相亲而挫伤自尊，被那句“不够漂亮”伤了心。
无论如何，她是个年轻女孩，需要从男性的欣赏中获取某种自我肯定。所以这一刻的倪佳只想飞奔回去，逃回刘志远怀中去要一个安心。
可等她含着泪走完那不到100公里的路，出租屋中却不见刘志远的身影。
这就比较反常了。
刘志远做的是销售，平日里东奔西跑劳累不堪，周末几乎都在补觉。更何况出门意味着消费，现在他没钱，这个可能微乎其微。
电话打过去，只听那头的声音略微嘈杂，刘志远问：“回来了？有个同事请吃饭，你要不要过来？”
吃的是火锅，就在附近一个商场。倪佳本不想凑热闹，但按捺不住想见男友的心情，便换了身衣服施施然而去。
可到那儿一瞧，陪着刘志远吃饭的，竟是个烫波浪卷发穿一字肩连衣裙的女人，看上去比刘志远年长几岁，此刻正笑意盈盈伸出手：“倪佳你好，我是刘志远的同事苏敏拉。”
倪佳一愣，下意识伸出手去，但心里升起了一丝不安。
女人的第六感告诉她，这位苏敏拉来者不善，与刘志远似乎有什么不可说不能说的关系。
但转念一想又觉得不可能，如果真那样，刘志远又何必把她叫过来呢？
