奶奶只是生活在我的模糊记忆里，了解到她的和蔼可亲、她的热心肠都是靠母亲断断续续的描述。
妈妈说，奶奶很要强，也很勤快，总是忙前忙后永不停歇。她是一个裹着小脚的女强人，我的父亲就是在她的努力拉扯下才得以艰难地长大。因为爷爷在父亲一岁不到的时候就撒手人寰，家里家外的事自然就全靠奶奶双手苦苦支撑。
我问妈妈，那时的事你怎么知道。妈妈说，自然是嫁给你父亲后才从别人口中听来。
奶奶是在我四岁的时候离开了我，记忆中，我体弱多病，奶奶经常抱着我去看医生，去寻江湖郎中，去找草药师傅。模糊的记忆里，奶奶颤颤巍巍地抱着我走过很多路，也抹过不少眼泪。后来，记忆深处就只藏着一幅画面，佝偻着缩成一团的奶奶躺在红漆木板床上，眼神无光地看着我，想张嘴却张不开，想伸手手却无力地下垂，然后便神色黯然地离开了。
我羡慕那些长久地拥有奶奶的人，因为她总会在你晚回家的时候来寻你，总会在你爱欺侮的时候哄着你，在你身旁用大蒲扇为你扇风讲着老人们口口相传的睡前故事。
多少次，当别人开心地叫唤着奶奶的时候，我心生羡慕；多少次受人欺侮时，我也会想，如果奶奶在，自然也会把我护在身下。
