当牵牛花初开的时节，葬礼的号角就已吹响。 ——《我与地坛》
读《我与地坛》是个偶然，或许也是个必然。高三那年，高考压力深重，在看满分作文的时候，发现了一篇写史铁生的佳作。犹记得那句吸引了我的话：他告诉了我什么是生，什么是死。偶然看到那篇佳作，又因压力深重而必然会去阅读《我与地坛》。
“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”这便是史铁生对生死的思考，对死的最后领悟。回想起来，当时高三的我，我的思想，受各种因素，我也很错误地去思考生与死，虽稚嫩，却是真实而又危险的。而当我看到这样对生死的描述，第一次对散文起了浓厚的兴趣。
《我与地坛》整本书对于生死、磨难进行着思考，其中的语言一直使我感到压抑，史铁生总是在文章中悄悄地将气氛渲染得低沉。“阳关总似潜伏着凄凉，晚风中总似飘荡着它的沉郁。”文章中的那些环境描写总会让我停下去思考其中的含义，总会荡涤我的精神世界。
“它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上，忽地残废了双腿，不能走远路，却有辽阔的心。”史铁生也是从此开始了对生死的思考。在轮椅上，他失去了走向远方的机会；在地坛里，他获得了珍贵的安静；在母亲看得到与看不到的地方，思考着生与死，思考着自己。那句话确实没错：上帝是公平的，他在关闭一扇门的同时，也打开了另一扇窗。世界失去了一个能够直立站着的人，却或得了一个思考生死的人。
“这样看，我的由来是否过于偶然？任何人的由来是否都太偶然？都偶然，还有什么偶然可言？我必然是这一个。每个人都必然是这一个。”既已生下来，这便是一个必然，生只是上帝交给我们的一个事实。接下来，我们需要面对的是生这个事实，面对的是生下来的世界，这世界上的美好，更重要的是面对这世界上的磨难。文章虽然沉重，但这本书也给人一种“平”的感觉，一种对待模拟你对待生死的平常心。从语言中我们感受不到什么大起大落，只是感觉慢慢地陈述着一些事情，一些对这个世界的思考：将内在的痛苦外化，把具体的遭遇抽象化，把不能忍受的一切都扔给命运，调整自我，达到一种“平”。像史铁生一样，最后接受了命运的安排，也在精神上站立了起来。
“人生是一个个梦想不断破灭的过程，而当我们走出所有曲折的日子时才发现，真正的美好与神奇，已经永远地留在了背后。”读罢这本书，整个人从那种沉重的、压抑的气氛中脱离出来，感受到的是一种平和，对世界，对自己，对现在、未来的平静。 我们生而为人，不管经历了什么，都该去珍惜，人生不会只有苦难，风雨之后总会有彩虹。而我们所有的经历也终将会成为我们前进路上宝贵的财富。
我什么都没有忘，但是有些事只适合收藏，不能说，也不能想，却又不能忘。
