16年前的愚人节，上帝和我们开了一个玩笑，很残忍的玩笑。

他轻轻一抹，一颗熠熠发光的演艺巨星遽然陨落，从此，华语电影的天空一片黯淡。

谨以此文缅怀一代艺术家----哥哥张国荣，聊表敬意。

1

1956年9月12日，香港张家迎来了第十个孩子。

母亲爱极了这个小儿子，为他取名：国荣。

在父母的庇护下，童年时的他无忧无虑，活泼快乐。

13岁时，他被送到英国利兹大学求学，攻读纺织专业。

一切都是那么美好，但是意外，总是在风和日丽的日子里不期而至。 

他大一那年，父亲的突然去世如晴天霹雳般，震碎了他的生活。

张家从原来的富足之家变得家业凋零。

正是因为这次变故，才推他走上了演艺之路。

2

1977年，一场“亚洲业余歌手大赛”，让他误打误撞进入了演艺圈。

刚出道时，演艺之途坎坷，曾有人在台下起哄赶他下场，也有人质疑他的演技拙劣不堪重用。

那段日子里，他醉过、哭过、消沉过，也心碎过，但却从不曾放弃过。

如果说那段灰暗岁月有唯一光亮的话，就是命运将一个男人带进了他的生活。

这个男人，就是唐鹤德。

他跟唐鹤德就像是《霸王别姬》中的段小楼和程蝶衣，一个是力拔山兮气盖世的楚王，一个是虞姬虞姬奈若何的痴子。

荧幕上，名伶程蝶衣身上全然找不到明星张国荣的影子。

袁世卿说他：“此貌非你莫有，此景非你莫属。”

而哥哥确如剧中所言，不疯魔不成活，已然“人戏不分”了。

3

如果说他与唐鹤德的缘起，让世人议论纷纷，那么他与梅艳芳的纠葛，则让大家唏嘘不已。

两个人本是一对才子佳人，但怎奈天意弄人，总是差一步，无法携手。

于是，便有了那个有名的凄美之约，他说：“若40年后，你未嫁我未娶。我们便在一起吧。”

终究，这个约定竟与他们俩合作的《胭脂扣》一样，阴差阳错，归于叹息。

他的两段世人称奇的感情，竟都与他的电影出奇相似。

这与其说是一种巧合，不如说是一种注定。

4

千禧年的《枪王》，是他在生涯晚期里表演最为成熟细腻的作品。 枪王阿力在杀人的无上快感和道德法律的封锁之间困扰难安，最后理性失控，成为了狂戾的恶魔。

“枪是拿来杀人的。”

“Are you ready！？”

这两句大开杀戒的前奏，会不会顿时令你汗毛竖起。

遗作《异度空间》，前女友的鬼魂一直是他潜藏的梦魇心魔，日复一日在精神上折磨他，逼他走向悬崖。

梨园名伶程蝶衣，枪王阿力，精神分裂者阿占，这些角色的内心，尽皆疯魔郁结，精神也一直被摧残折磨，人生最终以悲剧作结。

而演员张国荣，却用洗尽铅华、直指人物内心的细腻表演，一次次打动我们的内心，也为影史留下一个个经典的角色。

他痴迷于演，痴迷于戏，痴迷于每一个角色。

但他真正的痴，却是在歌坛上。

5

20世纪80年代，他出道香港歌坛。

一首旋律动感、曲风前卫的《Monica》火遍了整个东南亚，从此他一发而不收。

之后的一连串原创歌曲《我》《沉默是金》《夜半歌声》《风再起时》......

让他一跃成为香港歌坛最耀眼的明星。

香港歌坛，向来是龙争虎斗的地方，他与谭咏麟的歌坛争霸，曾一度是娱乐圈最大的看点。

他前脚推出唱片，谭咏麟紧跟着就与邓丽君同台合作。

他刚刚发行专辑引领风尚，谭咏麟就主打三首入选劲歌新曲的音乐。

他拿“金曲奖”，谭咏麟就拿“最受欢迎男歌星奖”。

争锋激烈、难分高下、粉丝互攻，但二人私下里却是极好的密友。

许是惺惺相惜，许是多年默契，在1989年，二人争霸进入白热化时，谭咏麟却突然宣布不再参加任何颁奖竞争。

而他，也随之举办了告别演唱会。

在盛极之时退隐，镁光灯下，他说：“谢谢你们，从此我将退出歌坛，不再登台！”言毕，他向着观众深深鞠躬，泪雨滂沱。

在世人眼中，他是高高在上的“天王巨星”。但其实，他却善良柔软的让人难以想象。

6

曾经，他见到一个小伙子歌唱的极好，但噬爱抽烟。

于是，他拍拍这个小伙子的肩膀：“你嗓子那么好，不如戒烟吧，别浪费了自己的好声音。”

小伙子听了他的话，戒了烟，后来成为了一代歌神——陈奕迅。

曾经，他看到了一个小龙套潜在的天资，不忍英才被埋没，便动用自己的人脉为这个小龙套找导演、谈戏份。

后来，这个小龙套成为了炙手可热的影星——古巨基。

他就是如此善良、如此大度，但上天善妒，容不下任何一种完美。

7

他患上了抑郁症。

药物让他情绪紧张、暴躁易怒，外界传言纷纷，而他却无处倾诉消解。

有一次，家人去看望他，进屋却不见人影，只听到楼上传来一阵歇斯底里的嘶吼。

原来他怕控制不住自己的狂躁，而将自己锁在了卧室。

他的牌友说：“他那时打牌常常莫名其妙发脾气，把所有人都赶走，像是疯了一样。”

他曾向姐姐悲诉：“我什么都有了，有钱、有朋友、有观众，有这么多人爱我，可抑郁症它就是不肯放过我啊！”

那样完美的他，竟被折磨的无心工作生活。

而越是优秀的人，就对自己越严苛。

他无法接受自己的不完美，无法忍受自己的瑕疵。

在他的世界里，宁为玉碎，不为瓦全。

与其在昏昏沉沉中亲眼看着自己失去光彩、失去舞台、失去完美，倒不如在闪亮中悄然归去，留给世界自己最好的样子。

8

2003年4月1日的香港，雾雨茫茫。

上午10点多，他在文华酒店请设计师莫炳华一起吃午饭。

席间他问：“若你不想活了，打算怎么结束？”

莫炳华说：“吃安眠药吧”

他摇摇头，道：“若是我，就跳楼，干脆、彻底！”

莫炳华走后察觉不对劲，便告诉了张国荣的经纪人陈淑芬。

待陈抵达酒店后，他给陈打了一通电话。

“5分钟后，你到酒店门口等我，我马上到。”

而这，是他留在世上的最后一句话。

5分钟后，下午4点41分，他展开双臂，一跃而下。

那一刻，他自由了；那一刻，世界安静了。

46年的似水年华，46年的韶华人生，就此定格。

他带走了一个时代的传奇，也带走了万千歌迷的心。

从那以后，香港再无真正的巨星。

2003年4月8日，他的葬礼在香港殡仪馆举行。

大批歌迷哭倒在场馆外，一众圈中好友前来送行。

他走后，梅艳芳哀恸不已，为了他长期茹素。

仅仅几个月，梅艳芳也患病离世。

整个香港的影坛歌坛像是被抽去了灵魂，再未出现过那时的辉煌。

有人说，他的离开标志着一个时代的终结。

也有人说，他是香港最后的繁荣。

谭咏麟、梅艳芳、黄家驹、四大天王......这些名字照亮了香港的乐坛，也成就了港星的繁茂。

而他，无疑是所有星光中最耀眼的那一颗。

在89告别演唱会的舞台上，哥哥向他的歌迷许过一个小小的愿望：

你们会不会很快就不记得我了？

我不是一个贪心的人。 

我只希望，如果你们的朋友问起你们，八十年代香港歌星有哪几位的时候，你们随便提起我一下，我就很满足了。

死亡不是终点，遗忘才是。

每年的这个时候，哥哥都会刷屏，我想，这或许是大家在告诉他：我们从未遗忘。

静静重温他的一部作品、一张专辑、一场演唱会、一集综艺，都是怀念他的最好方式。