雨是昨晚下的，什么时候不知道。
也许是在我做梦醒来以后。我很久没做梦了，突然做梦大概是受节日的影响，日有所思夜有所梦，一大早便有人发来信息，说节日快乐！我想年才过完，元宵节也刚刚过去，又有什么节目。翻翻日历才晓得是情人节。我都六十多了，还过什么情人节？但阻止不了做梦，梦中就有个小情人牵着我的手，浪漫地行走在海边的沙滩上。柔柔的风拂起她的秀发，拂着她的笑容，忽地有缕头发遮盖了她的双眼，一个踉跄她就摔倒在水里，我们的手连在一起，她倒下我也被顺势拖进海水里，顿时觉得四面八方的海水压过来想灌入口中，我拼命的抿嘴咬牙抵挡，但还是有水染到舌头上，咸而苦涩，然后我就醒了。
那时雨还没下。我闭着眼睛，想象着和小情人后面的情节会怎样继续，但实在憋不住一泡尿的捣乱，只好不情愿地爬起来方便。窗户外，路灯的光均匀而努力地铺向四周，见不到一丝皱褶。灯光下的路面灰白灰的的，像某人动过手术后的面孔，没有一缕血色。
我上床很快就睡着了，大概想着会和小情人怎样怎样。但梦却没有续上。这辈子我做过许多美梦，大都像昨夜一样，被这个或哪个原因干扰而破灭。
但雨确实是下了。
早上起来准备烧水，推开大门，见院子里露在空白处的大理石地坪潮湿潮湿的，和玻璃钢瓦棚子里地坪形成了鲜明的黑白照。我伸出头，没见到雨滴，再伸出手，没见到雨丝。地坪上显示的雨难道也是昨夜老天梦中留下的印迹。
老天不会做梦。这是雨，叫人内心深感软软糯糯的春雨，真实且厚道，它不说话，默默地润泽着万物。
