我站在既熟悉又陌生的木门前良久，轻轻一推，门吱呀一声就开了。
眼前立马呈现出那条沙土踩成的甬道，甬道右手边紧紧挨着邻居家的外墙，左手边是用篱笆围成的菜园子。园子里郁郁葱葱，一派生机盎然。两三垄攀援而生的绿植，有的结着黄瓜，有的结着豆角，有的开着黄灿灿的花；那几垄矮小的也不示弱，紫的是茄子，红的是洋杮子，绿的是青椒；还有几垄地别看好像啥果实也没结似的，它们的果实是埋在土里的土豆和地瓜……就这样一个菜园子承包了我们一家四口的小饭桌。
我缓缓地向那座记忆中的茅草房走去，步子迈得不大却很坚定。在甬道的尽头，是泥巴为墙茅草铺顶的房子，它低矮又简陋却冬暖又夏凉，用泥巴和茅草把一家人的温暖捂在了屋子里。
外屋的门轻轻一推就开了，一进门就是小小的又五脏俱全的厨房。炉子里生着火，大锅里刚倒进一点点的油，我能指望省吃俭用的妈妈放多少油呢。大灶的旁边是一个特别大的水缸，水缸里蓄满了水，足够一家人做饭洗脸打扫卫生的。水缸上面是厚厚大大的菜板子，妈妈正在切着土豆片，看来今晚又是土豆片炒辣椒了。
妈妈都没抬眼看我自顾自地忙碌着，我从妈妈身后穿过来到里屋的门前，我回头看到靠墙而立的碗架柜，正想着要不要顺便拿碗呢，姐姐这时从屋里出来拿了四个碗四双筷子就往屋里走，也不理我，我跟着姐姐身后就进了里屋。
一进屋就看到右手边一铺大炕，炕上摆着长方形的饭桌，炕稍放着炕琴（图中电视下面的就是），炕琴里放里一家四口的衣服，分别用不同色彩的布包着，以区分春夏秋冬的衣服。炕琴上面便是叠得整整齐齐的被子和褥子。除了占地面积三分之一的炕就是屋地了，靠墙放着一对沙发和一个茶几，紧挨着沙发的是两个大木箱和一个大立柜（图中姐姐身后的就是），这些木质的家具都是家里的亲戚亲手打制的。正对着炕的窗户下放着妈妈最爱的缝纫机，我和姐姐的衣服裤子裙子都是妈妈亲手裁缝的。
我正站在屋子中间看着熟悉的一切，忽听外屋的门响了，妈妈冲着屋里喊到“你爸回来了，快把菜端进去，准备吃饭了。”爸爸一进屋就问姐姐“你小妹儿呢？”没等姐姐回答呢，紧跟着爸爸进屋的妈妈就说“这个野丫头又不知道疯哪儿去了，这眼瞅着就要上小学了，也没个小姑娘的样儿，比小子还淘，你也不管管。”爸爸笑眯眯地说“咱家老闺女那不叫淘，那叫聪明，将来错不了”，爸爸说完转头对姐姐说“去，叫你小妹儿回来吃饭。告诉她，爸今儿个买西瓜了。”
姐姐一听今晚有西瓜吃，转身就往外跑，我站在姐姐身后对着她大喊到“我在这儿啊，不用找我啊”
爸爸，你老闺女就在这儿啊，在你面前啊，你看是不是有出息了？！
妈妈，你老闺女现在不淘了，是不是有个姑娘的样了？！
我拼命地伸出双手想抱住爸爸的大腿，想拉住妈妈的衣襟，想叫住姐姐，我在这虚无的挣扎中惊醒。
我又梦回最初的家了，那个我出生的地方，那个一家四口齐齐整整的家，那个爸爸妈妈姐姐都在的家，那个终将治愈我一生有着快乐童年的家。
那个记忆中的茅草房。
