007-22303
那天收拾旧物，翻出一个泛黄的笔记本，是小学时的日记。其中一页歪歪扭扭写着：“妈妈今天又说不爱吃鸡腿，把最大的那个夹给我了。她是不是不喜欢吃肉呀？”
看到这句话的瞬间，鼻尖突然一酸。
小时候总觉得妈妈有很多“怪癖”：鱼肚子上最嫩的肉她不爱吃，说腥味重；蛋糕上的奶油她不爱吃，说太腻；冬天的热水袋她不爱用，说自己火力旺，转头却把我的手塞进她暖和的口袋里。
直到初中那年生病，我躺在床上发着烧，妈妈守在床边给我削苹果。她削得很慢，果皮连成一整条，不慌不忙地绕在手上。我迷迷糊糊间听见她打电话，是给外婆的：“囡囡烧还没退，刚才勉强喝了点粥，我得盯着她再吃点东西……您别担心，我没事，刚才啃了个馒头垫着呢……”
可我明明看见，灶台上放着我没吃完的半碗粥，旁边散落着几粒米饭。
高中住校，每次周末回家，妈妈总会做一桌子菜。我狼吞虎咽时，她就坐在旁边剥虾，剥好的虾肉一个个往我碗里堆，自己却只夹些青菜。我说：“妈，你也吃啊。”她笑着摆手：“我不爱吃这些，太腥了，你多吃点，在学校肯定没吃到。”
直到有次我提前放学回家，推开门看见妈妈正坐在餐桌前，小心翼翼地啃着我昨晚剩下的虾壳，吃得很香。阳光透过窗户落在她身上，她鬓角的白发在光里格外显眼。
那一刻我突然明白，妈妈的“不爱吃”从来不是真的不爱。她把鱼腹让给我，是因为知道我怕鱼刺；把奶油留给我，是记得我总吵着要吃甜的；冬天把热水袋塞给我，是自己冻着也想让我暖和……她把所有“好东西”都打包成“我不爱”，然后一股脑塞给我。
现在我也学着她的样子，吃饭时把鸡腿夹给她，说“妈，我今天不想吃这个”；买了新出的蛋糕，说“奶油太甜了，你帮我解决掉”。她起初会推让，后来慢慢接受，吃的时候眼里闪着光，像个得到糖果的孩子。
原来爱从来都不是轰轰烈烈的宣言，而是藏在这些细碎的“不爱吃”里。就像妈妈用一生的“不爱”，换来了我的“都爱吃”。
此刻看着日记本上那句幼稚的疑问，突然想对小时候的自己说：“傻瓜，妈妈不是不爱吃，她是把所有的爱，都藏在了那句‘我不爱’里呀。”
