今天是阿莲搬家的日子，清早她将行李收拾完毕，便打电话叫来了一辆小货车，东西不多，一趟足够。由于独来独往惯了，她在处理事情上显得愈加精干。
新房东早已守候在门口，约摸是三十出头，未婚，理着一个小板寸，穿着熨帖，身形极痩，似常年被顽疾折磨，谈吐倒也文雅，他把钥匙交到阿莲手里时，一再叮咛道，此处禁止豢养猫咪。他脸上的郑重其事让阿莲生出一种恶作剧的心思，转身即嗤笑，怪人。
很快，一周已经过去。无论在何处，阿莲都适应得游刃有余。大概因为总是一个人，所以对她而言，眼下也不过是换了个新的环境而已，桌上有束满天星，床上有个单人枕，这些摆设熟悉，足以安全。她喜欢下班后就直奔自己的小窝，舒服地躺在沙发上，看一场时下大热的韩剧，嚼着各种口味的薯片，惬意无限。
这天晚上，电视忽然播到大团圆结局，男主历经艰险，终于拥美人入怀，二人耳鬓厮磨，涕泪交零。阿莲一时悲从中来，竟尝出了几分寂寞的味道，果然随着年岁的增长，人也渐脆弱，连一帧虚拟的剧情都能哄得一阵感伤。她转念想，或许，可以考虑养只宠物来作伴？
片尾曲响起，她起身抖了抖薯片屑，这才注意到垃圾桶早已满载，顺便提起胶袋往门外走去，正巧，在楼梯口遇见了邻居吴大妈。
吴大妈见她一个单身女人，态度更是热情，不吝地把族谱中所有到适婚年龄的男性通通兜售了一遍，阿莲听得头痛，急急找话题岔开，“诶，你亲戚中有无猫咪可以抱养的？”吴大妈脸上的表情顿时讳莫如深，她往阿莲上前了几步，以近乎蚊蚋的声音说道，“我劝你打消这个念头，听说猫来到这里会吃人！”
阿莲仿佛听到天方夜谭，满脸的不可置信，吴大妈更是坚定的口气，“之前的住户就是这样被吓跑的，猫砂里面有一截手指，血淋淋的！”
“可有新闻报道或警察公证？”
“口耳相传，街知巷闻！”
原来众人心中皆有阴影？这才是房东禁令的由来？阿莲若有所思地回了房间。
门刚一关上，忽地风雨大作，周遭瞬间陷入一片黑暗，大概是跳闸了。阿莲仍保持镇定，窗户被打得劈啪作响，帘子也高高扬起，阿莲走近了看，已是天色巨变，应了老生常谈的那句“世事无常”。
她顺手便将窗户紧闭，未料想到帘子下竟藏着一只活物，漆黑中一双眼睛闪着绿色的幽光，阿莲吓得连连倒退，那只活物才从帘子钻出，身后一道闪电袭来，追光灯一般将它照亮。阿莲这才发现，那是一只小猫，通体雪白，毛茸茸的一团，姿态优雅。
阿莲回想起邻居吴大妈一番嘱托，心中胆怯，不敢接近。直到它可怜兮兮地发出了一声声“喵，喵，喵”，阿莲的防线彻底被攻破了，一时母性泛滥，把它揽在了怀里，极为爱怜地抚摸着。奇怪的是，它似是知道阿莲的善意，也不挣脱，乖乖地任由她摩挲。
阿莲顷刻如获至宝，将小猫咪放在了沙发上，只身去打开了总闸，又在冰箱里翻了翻，找出了上次去超市里买的鱼罐头，盛了一杯水，忙忙碌碌地为它准备起晚餐。不过是多了一处生机，房间里却有了一丝温馨的味道。
自那夜开始，小猫便被阿莲留下与自己作伴，她还为它取了个名字，“小来”。小来极通人性，没几天就同阿莲混得厮熟，只要轻轻地唤它，它不管在哪个角落里，都会一溜烟地蹿到阿莲的脚边。
每天早上闹钟一响，它就会爬上床，用小脑袋蹭着阿莲的脸。等阿莲下班回来，坐在电视机前，它又会乖乖地攀上阿莲的膝盖。阿莲心中有了寄托，脸上愈加神采飞扬，好几次在电梯撞见吴大妈，吴大妈都会八卦地向她打听，最近是不是谈恋爱了。阿莲故作高深地回答，这是个秘密，逗得吴大妈一脸的急不可耐，她倒哈哈大笑地离开了。
然而好景不长，有一次，阿莲正坐在沙发上和小来嬉闹，听得门外一阵急促的敲门声，阿莲警觉起来，示意小来回房，小来便乖乖地跳下沙发。
门一拉开，就听见房东破口大骂，“我说过，这里不准养猫！”唬得阿莲往后退了一步，连忙摆手否认，“我怎么可能明知故犯？”房东仍是气急败坏的模样，“若是再给我撞见，你就立马给我滚蛋！”“好好好”，阿莲理亏，怯怯地将房东送走。
转过头来，“小来，小来”，阿莲语气受伤地唤起自己的爱宠。
“喵，喵，”小来好像懂得主人的心思，蹭着她的手臂，安慰她一般。
这么懂事的小来，阿莲一时又有点心软。
这一晚，阿莲因工作出了点小差错，加班加到了十点。经过楼下相熟的披萨店，探头进去冲小哥喊了一声，“待会儿帮我送一个披萨上来，”听到里面答应了一声，便踢着高跟鞋回家了。
没过多久，小哥就捧着披萨叩响阿莲的家门，阿莲接过披萨，正要付账，一摸口袋却发现零钱不够，只好抱歉地对他说，你在这里等我两分钟，我进房间拿下钱。
这时候小来不知道怎么地冒了出来，绕着小哥的腿转圈，小哥蹲下来抚着它的背，一边爽朗地答她，“没事儿，下次给也行。”
“那怎么好意思，”阿莲赶紧回了房，翻箱倒柜了一阵，才找出了零钱。
等到她出来时，却被眼前的景象惊呆了，地上一大摊血迹，而小哥与小来均不见踪影，急的她直喊，“小来，小来，”才见它从门上跳下，浑身竖起的毛发在见到阿莲以后才慢慢地平复。
到底发生了什么事？阿莲赶紧拨了报警电话，警察来到后，确认地上的血迹确实来自披萨小哥，然而仅凭这个尚不能立案，随便嘱托了她几句，“有最新发现要及时通知警方”，就拂了衣袖走人。阿莲惊魂未定，一夜辗转反侧，思绪万千。
第二天她在清理猫砂时，里面好像藏有异物，她定睛一看，真的像传言中那样发现了一截血淋淋的手指。
这个会是小来犯的罪吗？温顺的小来撕下面孔会是一只嗜血的魔兽？不，她几乎不能相信，这些日子的朝夕共处，让她已把它当作至亲。
“小来，小来，”阿莲的呼声有一丝难掩的哀切。正在玩耍的小来也似乎洞察了什么，低着头，默默地来到了阿莲的脚边，阿莲弯下身来，用一只手抚着它柔软的雪白的毛发。忽地，她萌生了一个念头，将自己的手指伸到了小来的嘴边。
小来仿佛很是不解，它伸出舌头，舔了舔阿莲的手指，又抬头望着自己的主人，等待下一步的指令。
阿莲的眼泪涌了出来，在心里笃定，绝不会是小来，不然它为何独独饶过自己呢？
但是她也知道，小来不能再继续留在这里了。她忍痛将不明状况的小来抱起，匆匆下了电梯，来到空荡荡的大街上，便一把将其放下，狠心离去。小来起初仍告饶似的叫了几声，得不到回应后，便也转头往另一个方向走了。
这几天没有了小来的陪伴，阿莲失去了主心骨一般。每天下班回家，痴痴地在沙发上枯坐，时间久了，渐渐浮想联翩起来，总感觉有人来过自己的房里，虽然一切陈设未变，女人的直觉却告诉她，这里有被入侵的气息。
一天深夜，阿莲再次失眠了，耳边传来时钟指针“滴答滴答”的响动，过了一阵，客厅仿佛有人在转动门锁，惊得她起身披上外套。借着门缝往外看，确实出现了一个人影，她当机立断将门反锁，悄悄地发出求救短信，然后躲在床脚不敢发出声音，谁知道对方竟连房门的钥匙都有。借着月光，她看清了，那人竟是那个瘦弱的房东！
他一下子便发现了阿莲，用手把她拖了出来，将她丢在床上，嘴角出现了一抹狰狞的微笑。电光火石的一刹那，小来出现在了窗户上。
它浑身毛发可怖地直立起来，一双绿宝石的眼睛闪出了嗜血的精光。只见它一个箭步扑在了房东的背上，用力地撕咬着。房东吃痛地转过身，一把将背上的小来抓下，丢到角落。谁知道小来身姿矫健，稳稳地落地，又向前跃去，用力地咬住了房东的手指，鲜血渗下来，滴滴答答，房东自知局面不利，赶紧往外跑。
而小来纹丝不动，全身保持备战的姿态，嘴边赫然含着一截带血的手指！
很快警察赶了过来，逮捕了房东，阿莲才知道这几天并不是自己神经过敏，确确实实是房东趁着自己外出，小来又被赶跑的情况下，好几次拿备用钥匙打开了家门。
在口供中，阿莲更是了解到，这不是房东第一次欲行不轨了，在她之前，他曾向另一位女租客伸出毒手，结果被小来阻止了。他便编造了猫会吃人的谣言，却未料到吓跑了女租客，小来因此留了下来，誓要与他斡旋到底，屡次坏其好事。于是房东故技重施，残忍地杀害了披萨小哥，并将他的手指藏入猫砂，目的就是让阿莲对传说信以为真。就在他胜券在握地潜入阿莲房中时，小来竟又一次鬼使神差地出现了！
原来，猫咪真的会吃人，阿莲却再也不觉得害怕了。
