这一年，我把我能失去的不能 失去的都失去了。
我在不到半年的时间里失去了我的妈妈和爸爸。从医生到亲朋都认为两位老人用最好的方式告别这个世界，到另一个世界继续相依相伴，是前世修来的 福报，即没让自己遭罪，也没给孩子负担，即保持了一如既往的体面，又维系了亲情的和美，是一个圆满的结局，算幸福的一生。但身为子女，却无法释怀这种太过突然的别离，特别是看到一些八九十岁的老人依然顽强地活着，不免悲从中来，遗憾倍增。
这一年，我把60年的泪水用半年的时间流尽，第一次体会到了什么叫“失去”。因为思念，我几乎是时不时就与双亲在梦中相见，绝大多数时间里都是默默看，远远观，没有了对话，我变成了旁观者。场景当然很怪异，也很陌生。第一次是妈妈到阴间的一次死神拉扯，恐怖的环境、巨大的地坑，周边一圈圈的躺着的人； 凶神恶煞般的人群，抢夺你，拉扯你，似乎是母亲，又似乎是自己。也有阳光灿烂的时候，父亲和舅舅，像画中一样，年轻、俊朗，朝气蓬勃，青春洋溢。母亲在梦中是慢慢与我告别的。她穿一身蓝色裙装，我不知为何，裙子下面要有一圈白边，依母亲的审美，她断然是不会穿成这样，但她确实是这样远远地回头向我微笑一下，转身走了。距离她在梦中坐在我床头，过去了不到一个月。再以后，她似乎开始了另一个空间的生活，与一群大妈一起，参加我的婚礼。梦到爸爸的时候不多，他也是在我的婚礼上出现，还跟个领导似的坐在一众友人间，沉稳、淡定。期间我还做过一个葬礼的梦，忘记了是什么时间，如果是在母亲去世后，愚蠢如我，不该没有意识到这是一种预示或是警告。如果这个梦是在父亲去世后，那又预示着什么？梦往往是荒诞的，但在梦中，与双亲的见面却是十分清晰的。父亲去世不到三个月，他85岁的大弟弟去世，如此，父亲兄弟姐妹五人中，在世的仅有两人，他的二弟和三弟。人生中告别有多种形式，而生离死别变得如此密集，不在我的预设范围内。
这一年， 懂得了婚姻的真像。没有一辈子的浓情蜜意，没有无条件的情深似海。婚姻是一种利益权衡与再分配，女人往往有点一往情深，而男人从来看不见你的脆弱。你以为的爱与他理解的爱其实相差十万八千里。有山靠山，无山独担。他认为我看不到他的付出，而我想要的却给不到你，比如共情，比如支持，比如协同，比如理解。统统没有。真是可怕到让自己后悔当初的选择。人生如棋，落子无悔。不能让烦恼和焦虑毁了我本就不多的热情。所以擦干泪水，如新生般不再期待，走过去，并走下去。不爱了，就轻松了。
