深夜，也许是没了那些个嘈嘈切切，人更容易放松下来，精神也好，理智也罢，一切没道理的变得柔软起来。白天里再多的坚硬，到了晚上，夜幕一降下来，统都化成了水。流进心里，流进脑子里，再转个圈流出眼眶来。
有人说独处的时候更容易看着自己内心。这需要很大的勇气。我们其实都很害怕孤单。不论这份“独”由何而来。这时候夜色大概是最理想的掩饰。黑暗公平的笼罩过来，让每个人相对分开，借着夜色迷人，想一些私密的问题，做一些私密的反应。
我看过凌晨两三点的街道，路灯倔强的亮着，偶尔一辆两辆车驶过，边上楼里的小窗户一两个的亮着，哪有一点热闹的迹象。无声而肃杀，平白地就有了一点孤伶伶的感觉。若是此时线路出点什么小毛病，灯光忽明忽暗，那一刻真的有些伤感。城市这种地方，看星星是件困难事。抬头看天空，往往其意义在抬头时自己心里的盼望。
简单而干脆。
每个城市都有一些上了年纪的地方，我喜欢那股子气息。有些半旧的家什儿，疯长了草的旮旯，操着方言的家长里短。慢慢地没了。
曾经看红楼，说这里面的“半旧”什儿，有些不明白，后来慢慢懂了些。太新，没什么烟火味儿，总有些拘谨；太旧，离拆也就不远了。人家渐渐搬走，留一间间空荡荡的多面体，瓦楞不全。
“半旧”有岁月的停留，时间在这里打盹，发酵出人间百态。街头早点铺子早早的冒出白气儿，街上慢慢地开始热闹起来，你来我往，讨价还价，再慢慢地作鸟兽散，各回各家，最后从各家各户飘出饭菜香。喊着“开饭啦”，就是一天的奔头。
我没出息的向往。
很多想法不知怎么的就变了，突然间发现跟自己之前想的就不一样了。有时候想问题想的特别梦幻，哪怕知道只能是想想的事，也美着冒泡的做梦。有时候特现实，越想越感到烦躁，反复拿出来斟酌，慢慢改慢慢想，心里没底的恐惧。
我觉得我什么都能做好。
我觉得我什么都做不好。
对未知除了隐约兴奋，怯怯犹豫，还有不察的敬畏。像神明。我们烧香拜佛，求一份心安，求一个寄托，求一个信念。我们说，“老天，你开开眼呐”。怀着十二分的崇敬，求个愿望。
我们害怕了。
我们后悔了。
说的总是比做得多。
计划总是在计划。
每一个人都曾光芒万丈，每一个人都曾孤独彷徨，每一个人都在时间的线段上无限延长，伸向不同的地方，穿插彼此的生活。
我们交集。
我们高兴的欢笑，
我们痛苦的流泪，
我们倔强着，不敢轻易，说
算了吧
