关于《沧浪之水》，关于池大为。以前看过一篇文章，振聋发聩。以下是原文：

记得从前看到孔丘先生答学生问，是这样曲解此诗的：咎由自取！沧水啊沧水，你若本质干净，那就够格给我老孔濯缨帽；你若本质污浊，那就只配当我老孔的洗脚水。

言下之意，孔子是以高洁之士自命了，是以堂堂鲁国司寇（治安总监），竟颠沛落魄至周游列国，累累若丧家之狗，而陷厄于陈、蔡之间，险些饿毙于草野，为后世笑。

食色性也。所以，吃饭最最要紧。沧浪之水管他是清是浊，吃！大把钞票管他干不干净，拿！领导首长管他是对是错，赞！漂亮女人管他有病没病，操！临了，偶然回过头，摸摸良心，还剩点渣，于是错的都是社会，错的都是时代，错的都是历史，“我也是一个好人啊”，好人一生平安。

——以上这段，作为《沧》一书的思想主旨，似乎仍嫌粗浅了一点。毕竟，本书好歹三百多页，捧手里就是半块砖的分量，怎么可能，只是那么浅！？

一、理想云乎哉

一般来说，评价一本小说，比较专业的方法，往往是从小说的“形式”和“内容”两个方面开刀。当然了，“形式”“内容”之外，尚有很多分析范畴，鉴于笔者才力不济，也不多做置喙。

这里不妨先论一论《沧》的文学形式。

其实《沧浪之水》更像是一部类型小说，属于官场小说之类，而并不能认真地划入“严肃文学”范畴。类型小说譬如言情小说、武侠小说、宣淫小说、神怪小说、科幻小说、官场小说、侦探小说、耽美小说，本质上主要以市场受众取胜，而不主攻人类精神深度，逼问生命难承之轻。这就好比电影里头有商业片，也有文艺片。任何时代都需要类型小说，这是大众文化的普遍形态，并无什么道德上的不齿。杜甫有诗云“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”，假使“严肃文学”能够忝列江河之属，则类型小说便是尔曹一类了。

这么讲，怕有人要不服气：《沧浪之水》明明是一本好书啊。

且看分析——

单从“文学形式”，也就是修辞技法上来看，《沧》并无甚出众，或苛刻点说，平，庸，得，紧。尽管书中不少大段大段的人物内心独白，或曰心理描写，但，相比同是主打心理描写的、中国现代文学开山之作——鲁迅《狂人日记》，呵呵，《沧》仍然愧对前辈。

心理描写不出众，其他的叙事文采，也是平平。

或曰，不带瑰丽词采的描写，也是一种文学功力。那么不带瑰丽词采的作品，如余华《活着》，刘震云《一地鸡毛》，怎么读，都还是比《沧》要水平高。所以，只能说是书作者自身写作水平问题了。

抛开修辞技法，那么单从本书的内容来评价，怎样呢？

这样的。《沧浪之水》这书，叙述的不外是一种官场存活生态圈，间或有书中人物内心挣扎滚爬的展现，却终以人物被“时代的苦闷”击倒，放弃了操守，疑似抒写出一曲人性的崇高悲歌，与理想的飞扬落寞……但，且慢——

写的，其实就是“拜权跪吃”嘛。

写的既然是“拜权跪吃”——在一个官僚体制里，人为了觅食，去膜拜权力，去下跪，进而一朝权在手，不怕啥没有。照心讲，我的确对这等“办公室政治”无甚兴致，还不如去读“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”更来得过瘾。

我所奇怪的是，书中主角池大为，既然打开头不久就对其任职的省卫生厅（也就是那个官僚体制）不满，何以不跳出体制，净身出户，天大地大，总还有寄骸骨之地。或许要有青年公务员跑来敲我脑壳，边敲边说：“说的轻巧，你都不知道这世事艰辛！”

其实，跳出体制，主角池大为，也是想过的。小说且写过，他在单位内被边缘化，原想要开药店另混衣食生计的，但——因为同街另一家药店恐吓他，要动他家人，所以又给吓回去了。小说里既不交代池大为的药店竞争者，是否真有实力去动池大为家人，所以读者也就不能去继续想象，如果池大为执意把药店开下去了呢？或许来自竞争者的恐吓，终究也不过是，广告噪音而已。但池大为终究给吓回去了。（大概又要有人来敲我，边敲边说，一入商圈深似海，不呛几口咸沙，就想张嘴吃鱼？好吧，我终究是太嫩了，股市有风险，入市须谨慎，风险越大，收益越大，想吃没有风险的大餐，天底下哪来这等便宜事！这道理，全世界人民都知道。）

于是我们的池大为继续待在了官僚体制内，忽而撞过几次运，好好学习拜权跪吃，节节高，慢慢甘之如饴起来，重复了一遍很多体制内年轻人重复过的“犬儒养成记”。

观察小说中池大为的一系列心理描写（或独白），则与小说人物的行迹一一对应，分明就是一个貌似理想主义者，一步步蜕变成犬儒的过程。而这其中，对于池大为的蜕变，我也并不觉有什么惋惜。因为，纵观池大为的人性基础，他打一开始就并非什么理想主义者，也从来不是其觍颜自诩的“知识分子”，充其量，就是一个“貌似理想主义者”。的确，小说中从没有申明，当池大为决意死扎在体制内之前，他有过什么理想（尽管大学时做过一次田野调查，还寄信国务院）。是推动社会改革吗？是推进政治民主化吗？是铁肩道义辣笔文章改造国民性吗？是行医一方悬壶济世吗？没有没有。他只不过是大学毕了业，听从分配，按部就班，当公务员谋饭吃去了。他并没有理想主义意义上的理想，尽管小说中，池大为不时对孔子、李白、屈原这些古人名字念念有词。但念念有词又怎样？他的意图，到底是扎在这个官僚体制里，往上钻，钻，钻。且看他甫进卫生厅，就对厅长上司投出的那份奴性，真是拜毛时代政治驯化所赐——向官看齐。所以，池大为一开始，就一个伪理想主义者。一个伪理想主义者在世道浇漓中，变成一个虚无、饕餮、自怜的犬儒，几乎是必然的命运。卿本是人，奈何做狗，他偏做狗，你奈他何。这隐隐就是吾国国民性里的“《水浒》牛二精神”，又名“烂泥精神”。

坊间谚云：“烂泥巴你甭想它能扶上墙！”而在我们当下的世界里，这种情况，多不胜数，比较出名的例子，譬如摩罗，譬如余杰。

是谓：泻水置平地，烂泥难上墙。

二、敌情逻辑

若论整部小说中写得最出彩的地方，大概还是在第42章左右，这也是书中一个重要的转折章节，讲了池大为在开药店另图人生出路受挫后，整个人陷进到一种空渺、浮沉、幻灭的状态中。这状态，就是精神危机的状态。

几乎是尘世中每个人，终其一生，必然会撞上精神危机。如果不在二十岁时撞上，那也会在四十岁时撞上（不惑），在五十岁时撞上（知天命）。运气好的话，隔三五年撞一次，苟日新，日日新。总之，精神危机是无所遁逃的，你尿遁也遁不了。尽管每个人遭遇的危机内容千差万别，但，危机作为一种人生形式，必然嵌入在每个人的命运之中，无法移除。　　

池大为遭遇精神危机，近因是开药店挫败，远一点，可以从他奇葩的婚姻家庭去分析，但事实上，读者还可以追溯得更远。远到哪里呢？可以一路溯至池大为更年轻那会儿，该是在他读大学时候吧，当他在头脑中树立起“猪人狗人”这样一种世界观的时候，就已埋下危机的芽种。其日后诸经历，只不过是在为这枚芽种做浇灌。

（若从更为宏观的历史视野追溯，那就可以一路追溯到1949年。）

早在读大学时，当池大为尖刻嘲讽他所看不惯的同学，并命名他们为“猪人”“狗人”，秘而不宣的是，他自己则还有一段心理逻辑，即：他同时也将自己摆在了至少是“正常人”“有道德的人”的位置。

这个位置，对于池大为，这个从山沟里考学到大城市翻身的，社会下层青年，就异常重要，它向池大为源源不断地供应着鹤立鸡群式的优越感。

命名，是大事。当他将别人唤作猪人狗人时（这就是一个“命名”的过程），他同样也在对自己的身份进行确认。而池大为自我身份确认的结果是：“我比这些猪人狗人要有道德多了，我比他们优越多了。因此，我比他们更有资格去拥有一个更美好的未来。”

任何形式的优越感，不论是道德的，金钱的，权力的，职业的，家世的，智商的，性的，躯体的，人种的，基因的，作为支撑一个人持续生活下去的精神支柱，原本也是人类的一项生存本能，从心理学角度实在无可厚非。但，这同样也会是埋葬一个人的最后一根稻草。

要分析池大为日后精神危机的肇因，就需要观察池大为这种精神优越感（自我价值观）的内部结构。小说中描述其价值观结构的文句，散见于《沧浪之水》诸章节，试举例：

“世界上有两种人，说的人与被说的人，说的人掌握别人的命运，被说的人命运被别人掌握。说与被说，这是两种完全不同的人生境界。”（第59章节）

“道理是人来讲的，怎么个讲法是由大人物决定的，大人物是根据自己的需要来讲的，这个游戏规则也是由大人物设计的。道理要由你们这些人来讲，那很多事情就办不成了。”（第65章节）

类似句型的句子还很多，归纳起来，大致就是这样的表述形式：

世界上有两种人，一种人是囗囗囗，另一种人是囗囗囗；现实中，往往是前一种人囗囗后一种人，或者直白些说，前一种人，比后一种人，优越。鉴定完毕。

慢不说在池大为的定义里，这“前一种人”是猪人狗人，还是“后一种人”是猪人狗人，这并不重要。我的兴趣所在是，在这个被池大为依据某一标准而划分处理过的世界里（其实是世界观里），有个现象是：世界总要分成两种人，总要有一种人是骑在另一种人头上，一定要骑，不骑，就无法构成这个世界了。

而历史上，其实也有一句话，早演绎过这种世界观的背后逻辑——

“不革命就是反革命”。

或曰：不跟着我革命，就是反革命，跟除我之外的别人去革命，照样反革命。也通。

如果你要问他，为啥一定要骑在别人头上啊？答，为了论证我自己的优越性啊，世上劳子第一，其他全是傻逼，鉴定完毕。

（顺路讲个笑话：古人见状，云，尔曹不知天高地厚！他答，你古人又知我曹脸皮多厚？）

现在，需要分析的是，这样一种世界观结构，是什么样的结构？

回答：其实就是一种二元对立的思维模式，或曰“对立二分法”。先将世上的人划分成两类（划分的依据是否逻辑自洽，则一概不顾），然后“人为地”将这两类人视作对立斗争的关系（这两类人是否真的势不两立，也一概不顾），于是，斗赢的一方，就比输家优越了。这一种“斗”的对立，很多时候，未必真的要拳脚上阵，单单是一种精神上的凌驾（比如斥别人为猪人狗人，或另类、异端、怪胎、不成熟的人），也足够形成对立。

人生在世谋生存，难免会与同类竞争，但鉴于社会分工的复杂性，竞争不可能是纯粹的，必然还会混杂了合作、借鉴、共进，由此会适度消解了竞争中产生的强大敌意，让竞争变得最起码地规范、和平、更少血腥。

对立二分法，则对竞争中的“合作”成分基本盲视，反而夸大、加剧、扩张了竞争中的敌意，其结果，使得个人投向世界的“认知模式”被树立起一种敌情逻辑：

凡见解不合者皆敌人，凡价值龃龉者皆敌人，凡爱好不一者皆敌人，甚至，凡性取向、道德观、口味、语音、服饰、发型、随身物品“不顺眼”者，皆敌人。

把世界认识成敌我二分的简单粗暴结构，就会导向一种“等级制”的人生观，即，不是我骑在敌人头上，就是敌人骑在我头上。没有中间状态，没有第三条道路和第三百条道路。骑——是战胜、奴役、优越的人生姿态，也同时勾连着现实世界中，优胜一方对各类资源（金钱、权力、职位、福利待遇、性）的掌控资格。

当池大为给自己的世界观，树立起“猪人狗人，以及我”这样一个极富等级制的敌情逻辑时，在他个人的价值评判序列中，他自己本能地天然占据的，是一个道德上的优越位置。在这一优越位置上，他可能捞不到钱，住不上宽敞房子，但据他在书中对孔子、李白、屈原这些名字念念有词的表现，这种“道德的”优越位置，却可以让他与孔子、李白、屈原一样，垂范千古。他“池大为”的名字，是可以印上历史教科书的。

说白了，利，图不到，那就图个名。

到后来，池大为经历了精神危机，重新构建世界观，却仍是遵照对立二分法的路子，树立起“大人物与小人物”或“说的人与被说的人”这一类照例是“等级制”的敌情逻辑。只不过，这回泥沙俱下，池大为从对牌坊声名的欲求，直接萎缩到只顾着鼻子底下那钵鸡食。

说白了，名，图不到，那就只图利。

非名即利，非利即名。这便是池大为这个体制内青年，之为“伪理想主义者”的明证。对古代圣贤念念有词的外衣下，仅仅不过是一颗平庸的名利心。你池大为，知识分子耶？名利分子也。而进一步讲，将个人活在世间的价值，狭隘认定为非名即利（若名利双收则更好），这类人生观的认知方式，本身又是一种对立二分法。因为世间除了名、利二物之外，天大地大，万里浩荡，肯定还有别的内容。

我所以认为本书第42章附近最为出彩，因为这个章节，或说，那次精神危机，对于池大为，是一个重大转折，转得够运气，天大地大，转得不够运气，每况愈下。结果，池大为终究没有突破自身“对立二分法”的思维模式，怨谁？

三、犬儒的养成，与恶婆婆世故

《沧》一书中，有两个奇葩人物，其中之一就是池大为的幕后军师，一个在卫生厅官僚体制内过了气的下层公务员，晏之鹤。

如要爬梳晏之鹤这个人物的内在思维模式，则他的敌情逻辑，比之池大为，更是修炼到了鬼迷心窍的境界。此个人物的思想言论，这里也不赘引，反正仍是“拜权跪吃”那一套。当权者的乏走狗，而已。美其名曰，犬儒。

中国语境下的犬儒，和古希腊语境中的“犬儒”，显然是两个风马牛不相及的社会学概念。或重新组词，中国的犬儒，其实改叫“儒犬”才对。乏走狗嘛。外表似儒，其实一身狗骨。

池大为遇人不淑，竟被晏之鹤迷惑，继而归到晏的门下，苟利钻营，步步高升，终成中国特色的犬儒一只，却还以为遇见明师，可喜可贺。还是鲁迅讲得透彻，“自知的谢不敏，自许的，就果真识得路么？”（《导师》）。观察池大为从一介科员爬升成厅官的历程，仿佛晏之鹤是指对了路。然而，即便是池大为自己，在小说结尾章节，也仍旧在偶然的良知回光返照中，承认自己失去了人的操守。虽然，这一套早年建立在“划分猪人狗人”对立二分逻辑之上的操守，本也没多大恒久价值，但毕竟对池大为自己，仅对他自己，很重要——这是他早年在官僚体制里艰辛生活的支撑。现在，这些东西失去了，不都是在晏之鹤的鼓励引导下，一步步完成的。

变成犬儒，令池大为难免也会失落（但失落之余，他又赞美起自己尚有平民意识，这就分裂了）。最后，他也知道愧对籍籍无名的清贫老父。但仅靠这份惭愧，显然无法治愈他的“犬儒失落症”。这份惭愧更近似矫情，是他自身精神生活的奶油。那么，他如何让自己走出初成犬儒时的愧疚感呢？

《沧》里有几个配角，许小虎、赖子云、龚正开。这些人物有个特色，就是承袭了池大为初进卫生厅时的那份“正直”“良知”“操守”，并具有青年人初进社会时的愤世嫉俗。就连池大为自己也承认，他们很像当年的自己。

那么问题来了。曾经的价值观垮塌了（但价值结构还在），痛苦不已，好不容易建造起新的价值观，这当口上，池大为又再度看见一批形似当年自己的年轻人，又看见那种曾折磨自己垮掉的价值观……不可避免，池大为会用他们对照起现在的自己来。比照过程中，会是怎样一种心理落差和分裂？他既不可能心如木石，那么他会关怀新好青年吗？观察小说中这几人的境况，可知，池大为为了巩固自己的权势，为了护食，从官途意义上，他把这几位青年都报废了。

那么池大为报废这几个青年的心理动机，就颇可以揣摩了。

艺术来源于生活。现实生活中，我们不难看到，一些久经世故的成年人，总会奉劝初进社会的青年，要识相，要圆滑，才能发达上进；一个班里的差生，自己不学习，或者笨，往往也乐于鼓励别人不要学习；一个办公室里，平素碌碌无成的员工，总也见不得同僚勤奋加班的。再就是，受了恶婆婆打压多年的媳妇，熬到婆婆死去，自己也有了媳妇，转眼也就变成了一个新上任的恶婆婆，浑然忘记自己从前当媳妇时，是怎样痛恨过这种“恶婆婆”角色。

曾经的奴隶，操起奴隶主的鞭子，去鞭扑别的奴隶，这大概就是中国的屋檐下，广为流传的“恶婆婆世故”了。

这背后的心理成因，大抵是为了证明——别人也并不比自己优越和优秀，吃了同样的瘪，碰了同样的钉子，大家也就出落成同样的人。而一旦居然有人在吃瘪碰钉中屹立不倒，不就反衬出自己的软蛋吗！面子还是要的，差生总希望班上所有人成绩都向下拉齐，毕竟垫底滋味不好受。让别人于道德、操守、智识、能力等方面“骑”在自己头上，滋味并不好受。

“骑”字既出，也就知道这背后还是“对立二分法”的敌情逻辑。堂堂池厅长，焉能让无权无势的小年轻以随便什么形式骑在自己头上？故而报废掉几个“不知权高势厚”的小年轻，也让丫吃吃瘪，也给他碰碰钉，几番折腾下来，看谁还能如当初般跳腾，竟比我还优越！这种恶婆婆式虐待，往往还可以挣得“锻炼”“考验”“扳正”“培养”的领导有方美名，真是两全其美，名利双收。

分析到此，池大为的人格，差不离也就分析完毕。他也不过是一个犬儒与恶婆婆的混杂，在全无根基的“理想主义”华袍下，藏着的，是一个汲汲名利的虚弱灵魂。

凭借对立二分法建构起来的世界观、人生观、价值观，最终是必然能让池大为在这个官僚体制里如鱼得水、步步高升的。因为这个官僚体制本身，就是依靠这种对立二分法来统治社会的（不断地制造敌人，又消灭敌人）。只需池大为跟对人，上对船，管他沧浪之水清兮，沧浪之水浊兮，天下滔滔，捞吃趁早。飞黄腾达只是时间问题。大把银子抓，大把女人操，隔三差五登报访谈，瞧，人民好干部！

只要他跟对人，上对船。

【《沧浪之水》读后_闲闲书话_论坛_天涯社区】https://bbs.tianya.cn/m/post-books-361316-1.shtml

编辑于 2019-08-03・著作权归作者所有