我好像慢慢地丢失了我自己。
小时候，自己有什么想要的东西从不敢自己说，会偷偷告诉弟弟，让他去给妈妈说，后来，被母亲发现，骂了一通后，再有什么想要的东西，再不会说出来。上小学，成绩还不算差，经常能得个“三好”学生之类的奖。可是我母亲在我面前不止一次地说——“女孩子上了初中，心就野了，心思就不会放在学习上了！”记得那个暑假，我在城里补课，平时住在外婆家，那天晚上下了很大的雪，次日清晨，积雪齐膝，我推着自行车从外婆家出来，走过乡间小路，在马路上，因为地面太滑，摔了一跤，也就是在那时候，把握父亲给我的手套弄丢了一只，于是在未来大概一年的时间里，父亲都在惦记着被我弄丢的那只手套。我想过攒钱给父亲再买一副手套，那样他就不会在念叨了，可是那时父母给的钱，只是刚好够生活费，如果那周感冒生病，还要借钱去看医生，然后下周还上。
奶奶总会在人前说，我学费有花了多少钱，住宿费花了多少，生活费花了多少。可是她却没说，小学，初中一直有个叔叔资助我念书，住宿费，有时候是用过年的压岁钱自己给的。
上了初中，我努力读书，我要告诉他们，女孩子上了初中不一定都会变“坏”，上天证明，付出是一定会有回报的，即使在初中，我也是在重点班，“三好”学生，我也照常得。然后，我上了高中。
准备去高中报道时，我准备给资助我上学的那个叔叔写信，但是，母亲不让，她说，人家只资助你念到初中，不会资助你高中（只是前不久翻看那位叔叔寄来的信，信上说会资助我到高中毕业）。也是因为那时候自己考得不够理想。就没再联系那位叔叔。后来在街上遇到我的初中班主任，他告诉我，自主我念书的那位叔叔和他联系，问我的情况，他高速哪位叔叔，我去另一所学校念书了，具体情况不了解。那时，我再想联系的时候，却联系不上那位叔叔。其实之前，每次给那位叔叔写信的时候，都是我先写一遍草稿，经由母亲过目批准后，再誊写一遍寄出去的，就算偶尔通电话，母亲也要在一旁听着。
那时候，我是大人眼中的乖乖女，放学不敢和小伙伴出去玩，只是乖乖回家做作业。大人在，不敢看电视，想买的东西不敢说。我以为上了大学，我可以做自己，只是……
大学，我勤工俭学，发传单，做家教，给家里打电话希望他们可以为我的独立高兴。父母来电话，更多的是问我这个月兼职赚了多少？今年申请了贫困补助，得了多少钱？有没有奖学金？以致后来，已经有一学期，我不去做家教，他们还在问那个家教每个月给你多少钱？弟弟没有生活费，可以向家里要，向我要。而我每次向家里要钱，都得小心翼翼的，怕他们说我乱花钱，认真对待每一分钱，以致大学四年，没怎么给自己买过衣服。
在我的坚持下，我读了研，我以为现在，我怎么也可以做自己了吧。但我还是错了，在导师面前，我要做那个听话，踏实，努力，上进的好学生。在同学朋友面前，我要做那个乐观，开朗的好同学。只有我自己知道，在人前笑得多开怀，人后心就有多痛！暑假回家，家里在计划修房子，给弟弟结婚用，却没有问我今后的打算，那一刻，我忽然间觉得，自己好孤独，好像被遗弃了。他们总说，我不用他们操心，可是我也好想让你们为我操心一次。
有时我乐观，有时我忧郁，我想向我欣赏的朋友那样过得率性洒脱，也或是与人相处融洽，只是，一切适得其反。我想做好每一件事，却发现我手里的哪一件事最后不糟糕。
渐渐的我好像丢了自己，我不知道到底哪个才是真正的我。开朗的？忧郁的？洒脱的？果敢的？好像都不是，又好像都是。
