小巷的深处是家面店，主人是位老人。

老人一头白发，精瘦。当他悠闲地坐在门前台阶上抽烟时，透过那飘缈烟雾，我分明从他浑浊却深邃的眼中看到了人世沧桑。

面店是没有招牌的。每当清晨，小巷的人们尚未起身面店的门就开了。那面香，便从小门中涌出，漫到每家的窗户。于是，人们被香味从睡梦中唤醒，走进小店，端坐于桌前，等待着自己的一碗清香。这时，我才洞悟:此店若有了招牌，便俗了。

小面店人少时，便由老人的儿子招呼着。人多时，就由老人来协调。每当上班族和学生族急着离开时，老人便向不忙的人拱拱手，道个歉，那人定会爽快地答应多等一会儿。我自然属于赶时赶刻的学生族，所以坐下来不久便可获得一碗清香。吃完后，向周围的人道个谢，携着众人的善意目光走出去，迎来求学的一天。啊，有了这位老人、忙碌的小店始终不乱，时时溢出三分韵律，七分诗意

每当有人夸赞时，老人可不会谦虚，总是热烈地应承并炫耀自己的汤面一面条是自家手制的，鱼是到乡下钓翁讨来的野生鱼，就连水都是从自家院子的井里挑来的，有人打趣:老人家，你的秘诀都透露了，不怕被抢了生意?老人却一笑:哪里是什么秘诀呦，谁都知道，但有谁像我这样坚持几十年呢?”

老之的儿子也是厨师，熟客们会发现，父子俩的面颇试卷为不同。所以，叫面时总要添一句。老爷子的面”或。小伙子的面。至于我，偏爱老人的面。老人的面筋道，叔叔的面偏软;老人的面，味轻，叔叔的面偏重，有人说:小伙子的面是酒，宜趁热享有;老人的面似茶，宜慢慢回味的确，叔叔的面上会淋一勺子虾油，而老人却喜欢放上两三根香菜，几滴猪油。吃老人的面时，竟闻不到香气，唯有轻咬面条时，那香气才由面条的缝隙中进溅出来，面条筋道爽滑，猪油鼓动鱼汤，鱼汤刺激你的味觉。老人的智慧，也许便是把灵魂留在面中了。

终有一日，小巷被拆，小面馆也搬到另一条小巷，临走时，老人让儿子给所有人端上一碗面，面上分明是三两根香菜和几滴猪油，老人挑了几根面，喝了一口汤，点点头说:有几分意思了。”

后来，我又去吃了一次面。老人已经不在，但叔叔的面里却分明有几分父亲的影子。至于在客人间熟念地招呼的，却是一位与我差不多大的小伙子了…