三毛,用一生去阅读

这几日读三毛,深深的被她吸引。

以至于看到一篇《走近三毛》开头说,她以前以为三毛只是个古怪的、喜欢摆弄文字的女子时,很是不平。

我不喜欢“摆弄”这个词,文字与山和海一样,可以去亲近,感受,而若是自以为是的用上“征服”“俯视”等字眼,那么你在“摆弄”的过程中,将会什么也得不到。

所以,那日看到《三毛致贾平凹的信》里,她说,她是用一生的时光来阅读的人,只这一句,就深深的被打动了,决定用心的来读一读她。

她说,三毛的作品是写给等闲人看的,而大师级的作品是给三毛这样用一生的时光去阅读的人,功力不够的人读了贾平凹,是会走样的。

我深受震撼,若是把阅读当做一种娱乐,读什么都无可厚非,而若是把阅读作为一种需要,那就要选择思想性,文学性强的,否则,不如不读。

一句话,醍醐灌顶,可叹我自诩爱书,原来并没有接触多少好书。

只是,三毛的文章并没有她说的那样只给等闲人看,不同的人读,程度又是不同,不变的是深入其中的快乐。

看到她说她从小学开始投稿从来没有被退搞过,既羡慕又惊奇。

作家林清玄、亦舒、张悦然都是在不断的退稿、投稿中坚持下去的。唯有她,真是个奇迹。然而细想,又是那么的理所当然,她的文字真实、快乐、温暖,没有高高在上,没有迎合谄媚。

读她,就像跟一个亲和力、吸引力极强的人交谈,连孩子,都能从中得到真切的愉悦感。

然而这又不止一场谈话,也可以说是一场思想的交流,一场心灵的盛宴。

昨日,室友问我,她要读什么,我毫不犹豫的答道:“三毛”。

她说,若是土地也能感化人的心灵,那她应该是得道了。这样的说法,再正确不过了。

她一生都在各地旅行,南非、撒哈拉沙漠、墨西哥、欧洲、还去了西安;了解各种民俗,宗教、巫术;说各种语言,德语、英语、西班牙语。

然而她又说,流浪真的很累,她爱人,不爱景。这也可以从她的作品中看到,她的旅行记录除了极美的自然风景,就是或可爱或朴实的人,撒哈拉沙漠里的哑奴、卖巫术用品的胖太太、渔民、大使。

深入的读她,我不快乐,真的不。

荷西睡觉时,要一直拉着她的手;荷西下班时,她总能听到他急切上楼的步子;别人问他们结婚多久了,她说差一个月六年时别人一副不可思议的神情。

他们好幸福,幸福的连我这样的旁观者都在担心,担心着上帝是否会因嫉妒而来破坏他们。

荷西走了,她一遍一遍的吻着荷西的名字,昨晚,写《我要嫁个艺术家》(三毛儿时的梦想)就想到这里,很是自然的写了句“我不会叫他亲爱的或任何其他昵称,因为在我心里,他的名字是世界上最美的词语”,写完,自己都感动了。

三毛的书会带我们走进一个奇妙、美好的世界,而我在进入这个世界后,因为感激,多观察了一下“导游”,这一看,就注定了再也不能放下。

最先读到的是她的《拾荒梦》,里面的她,从小就向往自由,能够自娱自乐。读时,觉得很好玩,可后来细想,那么小的孩子又不是没有同伴,却喜欢沉浸在自己的世界里,她是否太过敏感了呢?

她说她长大后,才知道要快乐,做一个简单真实的人,小时候的她太复杂。而别人也说,三毛的退学,流浪都是因为儿时心里太过苦闷,

她在寻求一些不得解的关于人生的答案,她需要超脱,所以她用一生来阅读:阅书,阅人,阅景,阅文化。不同于《雨季不再来》,她再提笔后的作品洒脱、自由,只是离家十三年后,她回到台湾,居然又是不停的雨,她是否一生都没有真正的超脱呢?雨季是否真的不再来?

她自己也说,这第一本书,有些“少年不知愁滋味”,我却想说“凡人不识少年愁,奈何此情比海天”。

所以,我不敢去读,怕把自己陷进那雨季中去。能压死一个婴儿的成人的胳膊,和对胸口碎石的大汉毫无损伤的大石板,我们难道只单纯的去看它们的重量,忽略它们分别对婴儿和大汉的伤害程度?

她说,她的离家是一个转折,为了独立;她离家之后一直不幸福,直到有了自己的家庭;她的写作生活就是她的爱情生活,她对荷西完全不设防。她的幸福从此可见一斑。

只是,我在好奇,她所要的建立的完整的自己,真的做到了吗?

在外的她,和荷西生活后,才找到快乐,为了不依赖父母而去流浪的她,是否又重新依赖了呢?

是否所有的女作家,都一直是孩子呢?

外表爽朗、内心苍凉的亦舒,自我、孤僻的张爱玲,才华横溢、却无法正常生活的伍尔夫,无一不是如此。

荷西宠她,爱她,给她很大的自由,如孩子一般快乐的荷西也教她做一个真实的人,如她父母所做的允她退学,自己在家教她,为她找老师学画一样。

我们见了这些,不由得羡慕,她真的好幸福,一生都是。可是,透支了一生幸福的她,到底是遭遇了荷西的离去。

“离去的是我们”,她没法过没有荷西的生活,这样的一个人,此生唯一。

她努力过,用不完整的自己来完整的生活,可终是不能。世上最痛苦的不是生无可恋,而是明明有在乎、放不下的人事,却无法抵挡另一个地方的吸引、召唤,别无他法,只能离开。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,634评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,951评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,427评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,770评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,835评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,799评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,768评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,544评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,979评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,271评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,427评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,121评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,756评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,375评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,579评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,410评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,315评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容