“我这一生，尽是可耻之事”。

“生而为人，我很抱歉”。

。。。。。。。

第一次看到这些话，我竟喜极而泣，我不知道为何，只觉得身上每个细胞的液体都要涌出来，心脏某个地方像是被人揪住，狠了命的扯。

或者，我应该说：啊，神，终于有人懂我了。

不知道你有没有听说过太宰治这个日本作家，一个从小就有抑郁症的人，一个丧文学的大家。

一天，我在网上看到一本描述太宰治生平的书，封面上弯弯曲曲，极度扭曲地写着:我这一生，尽是可耻之事，生而为人，我感到很抱歉。

当时，我就哭了，无力感从心底钻了出来，莫名其妙的，我有一种预感，这个人是跟我一样的。

看过《人间失格》的人几乎认为这本书的主人公其实就是太宰治本身，也有此书是太宰治自传的说法。

读完这本书，你会更加了解主人公叶藏的悲哀，也会更加明白为何作者太宰自杀的命途。

人间失格的意思是，丧失作为人的资格。

从太宰生前曾经自杀过五次，似乎从某一角度说明他认为自己已经丧失作为人资格的说法。

这本小说代入感很强，但是如果没有真正承受过叶藏的经历，就不会受太大的影响。

读完《人间失格》后，对人类某些行为会有一定的反省，然后跟木心先生一样发出感叹：原来你们什么都不知道啊！

是的，生而为人，我感到很抱歉，不止是失去做人的资格，还有这人间已经到处是虚伪欺骗了，以及人性的黑暗，压抑和无奈已经慢慢堆满心头了，却无人能懂。

而我们，仍旧浑浑噩噩，终日不知梦为何物。

“我实在走投无路了，如同阮籍穷途之哭，其实哭也解决不了问题，唯有死才能得到解脱。”

我理解中太宰应该是这样的无奈与痛苦的。

《人间失格》到底说了个怎样的故事呢？

主人公大庭叶藏，生于一个家风严谨的日本家族，从小他便发现自己跟其他人不一样。

叶藏以为天桥复杂的结构是为了让车站像国外的游乐场那样妙趣横生，地铁的建造仅仅是觉得坐地下的车比坐地上的车更有趣。

但实际上，公共设施的诞生都是为了方便人类活动。

“不吃饭会死的，”在他眼中，这无疑是一种恐吓。

由此他得出一个结论：我不知道人为什么活着，我的幸福观和世人的风马牛不相及，我很不安。

看吧，我们的主人公就是一个头脑古怪和缺乏安全感的孩子。

所以为了讨大人们的喜欢，他想出了一个办法——扮演小丑来逗笑。

故事开始了，面具一旦戴上，叶藏再也摘不下来，他必须收起自己所有的意愿，去当家人、仆人以及同学的笑料。然而假的永远真不了，他被识破了，为了掩饰，他又必须哄好这个拆穿者。

假装对他好，假装关心他，安抚他，颤栗度过初中后，认识同为画画的学生堀木。

后来一步步跟着堀木堕落，因为整天戴着面具做人太辛苦了，所以叶藏用酒精麻醉自己，用女人安抚自己，他有时觉得自己真该去死，做爱醒来又觉得自己无能为力，连画画都丢掉了，肉体都拿去卖了，靠女人生活。

酗酒，赌博，做爱，吸毒，要整天为金钱奔波，虽然后来叶藏最后一任妻子良子出现了，但还是拯救不了他，因为良子被歹心的商人玷污了。

叶藏是如此与这个虚伪的世界格格不入，他正深处在人间的地狱中。

正如后记老板娘所说的：我认识的小叶非常坦率，也十分机灵。

要是他不喝酒的话……，不，就算是他喝了酒，也依然是个像神一样的好孩子。

《人间失格》在描述一个抑郁症患者对人间的感知，，它借一个受害者的口吻来讲述人类的丑恶，自私自利，好逸恶劳……同样，我也不觉得现实的太宰治是个带坏头的作家，他只不过自杀了，去寻求解脱，但更重要的是他终于能替自己做一回选择，终于不用带着面具生活。

其实，我们大多数人都或多或少有这样的感受：我为什么要活着？来到这个世界我能做什么？

《人间失格》问的就类似这样的问题，但我不希望面前的你选择跟太宰治一样的道路，逃避残酷的现实与自身力量的不足，须知存在的就有存在的道理，倘若不能轰轰烈烈地干一番事业，也可以堂堂正正做一个普通人。

因此，回到开头那句话上，对于“我很抱歉”，我更倾向于我个人理解，是对世间虚伪混乱的人类行为的无奈和痛惜，是站在局外人角度，我没办法改变这个世界，没办法拯救你们，我感到很抱歉。

书里有大量作者的心理独白，不乏灰暗颓废之感，而且读者很容易不知不觉深陷剧情之中。

他来自地狱，去往天堂，路过人间。