放假回到家里的第一个早晨。
在领居家鸡鸣狗叫的催促声下，揉揉还不太情愿睁开的眼睛，拉开窗帘，推开窗户，一道金黄的阳光探进来，顿时困意全无，我不想睡懒觉了，迫不及待走上天台欣赏这美好的清晨——
雨后，太阳正悄悄从远处爬上来，大雨过后云雾仍未飘散，阳光努力透过云层照射着大地，柔和地洒在我脸庞。天台的水泥地面被雨水浸润过仍有几分潮湿，饱满通透的火龙果上粘有些许水珠，苍翠欲滴。忽而从远传来一阵阵猪肉佬的叫卖声，夹着一阵阵车轮碾过地面的声音由远及近，由远及近。
夏秋之交，万物华实。
这些天习惯吃完晚饭后和妈妈走到伯母家背面的田间小路上散步，夕阳西下，一道道残余的霞光照射在绿油油的田野上，伯母的菜地在小路的旁边，菜地里刚种下的小苗努力的探出头来，我问妈妈伯母菜地里种的是什么？妈妈说是油麻，我说，噢，没见过呢。
一个村里的叔叔在拿石灰粉沿着禾苗边上喷撒着，妈妈说她的禾苗没及时施肥，长虫子了，你看旁边这些路上长了这么多草，不及时清理也得招老鼠了，妈妈一边走一边跟我嘀咕。
走在小路的尽头往回走，此时夕阳躲藏在山的那一边只剩下半边脸，天空逐渐暗了下来。
突然一条棕黄色的老母狗从禾苗里面乱窜跑出来，母狗走过的禾苗被踩得斜了一边并留出了一道缝隙，再紧接着母狗的主人，一中年妇女，挑着锄头和担子从禾苗小路走出来，她手臂上和脖子上青铜色的皮肤在最后一道霞光的照射下依然闪闪发亮。沿着铺着水泥地的田间小路一边挑着担子一边往回走，母狗紧跟在后面。
我和妈妈慢悠悠的走在其后。
还是那条田间小路上，走在路上，偶尔遇到熟悉的人，妈妈总是大声的叫上一句:“忙活回来了啊。”相视而去。
第一次在家里天台种青菜，妈妈叫我要先把泥土弄松，才能把菜籽撒进去，我拿锄头费劲地把泥土铲松，把里面潮湿的黑土从里面翻出来，然后翻平，最后把菜籽一点点的撒在土地上，这么一会儿的功夫在这热情似火的盛夏里也难免汗流浃背，可心想数日后看到自己种下的小菜苗从泥土里冒出来的那一刻，心里也是乐呵乐呵着。
家楼顶种了许多的火龙果，这几天热情似火的天气刚好给火龙果充足以光合作用和昼夜温差，刚回来就长出来的果实在这几天内终于展现出它们沉寂已久的热情——由翠绿色在阳光下变成浅红色，深红色。
摘上一颗红得通透的火龙果，咬上一口，甜到了心田里去。
在这个地方生活了二十几年，家乡还是如往日，如陈年旧梦，她不是没变，她只是习惯了缓慢，习惯了自然的节气，习惯了万物生长的规律。
早起而出，日落而归。
也习惯了生活。
