那本加码的练习册，我收进了柜子最上层。就让它躺着，像一面白旗，记着我在牌桌上输掉的那几局。
期末复习一开始，我就给它派上了用场：每天作业之外，加两页。我想得很简单，多练一点，多稳一分。可闺女不吃这套，明里嘟囔，暗里磨。摔过一次门，我嗓门高上去，她声音低下来，一晚上，家里只剩橡皮擦纸的动静。
那几局，都是我赢的。我嗓门大，我岁数大，我是妈。她坐回书桌，笔也动了。
直到有天夜里我进去收杯子，看见她的数学练习册还停在第三页，跟三天前同一页。页边上，橡皮擦出的毛边中间，被笔尖戳了一个小洞。
笔在动，字没进脑子。我赢下了每一局，她赢下的是磨洋工。我们俩合起伙来，把“学习”这件事演给彼此看。
那晚我把练习册收了，撕了张白纸放在她桌上：“计划你自己定。妈妈只守一条底线，当天该完成的，当天完成。其余的，我不管。”
她斜眼看我，不信。
头几天果然松散，计划里只排了半页，留白比字多。我咬着牙没吭声。第四天她约了同学玩，回来晚了，当天的任务空着。她试探地看我。我没吼，只指了指冰箱上那张纸：“计划是你定的。”
她站了几秒，回房补到十点。第二天，纸上的字密了一格，是她自己加的。
期末考完，分不算亮眼。可她翻着卷子跟我说：“这几道错题，都是我计划里圈过的，就差一步没记住，下回我给它挪到前面几天去。”
那一刻我明白：督促是我的责，执行是她的命，这两件事本来就长在两个人身上，我偏要用一副嗓门去替她长。
如今那张纸还贴在冰箱上，字丑，边角卷了，添添改改，全是她的笔迹。我不比大小王了。牌桌上赢来的服从，桌底下都得连本带利还回去。
我们终要学会：紧的，是那条底线；松的，是底线之外的日子。
