饱受煎熬的高考生他爸（五）
文/刘洁成
再过几天，儿子的高考是否被录取，是哪所学校要了他就将揭晓。你见过马路边蒙豆豆的把戏吗？这会儿，我们正睁圆着双眼，盯着那三只倒扣着的碗，只等它一掀开，就知道哪个碗里有豆豆。
这些日子来，孩子他爸我心情有些轻松，因为最后只剩下听天由命了，又有些忐忑不安，因为怕志愿没填好，半间学校都没捞着，到时家里变成一个社会青年＋两个社会老年，给知识爆炸的时代添乱。这关乎孩子的一生，与我的前途没有关系，我的前途早已打上死结。又一次品尝到为孩子而活的酸甜苦辣，我豁达的心态被儿子的事搅得一塌糊涂。
这些天的明显变化，就是我们所有电话如同被切断了一般，音息全无，家里早晚静悄悄。亲朋好友都不方便打来电话，怕刺激到咱的敏感神经。
几天前，家里的另一半劝我快动手，她听说最近每个人都在走后门，分数很低都能弄到名牌大学和好专业。只要给钱，就有人帮我们去疏通关系——她的“听说”从来没有停过，而且往往都是“每个人”，似乎全世界只剩我们最笨。
她的路边消息来源虽然仅固定那几位，但其渲染的火爆情景，常让人抓狂。而且，她说已经付给了一笔定金——这种所谓帮人走后门的勾当，竟然还形成了一种行业，还拿定金，跟老子我做生意一样样。这种骗术还真是稳赚不赔：他们根本就没有后门，也不会帮你去跑，但你原本就有一半可能考进这个学校，那他就坐着来取这笔钱。“赶紧把骗子拿走的什么定金要回来，”我对她说。
说到走后门，俺还真有过一次。那是好多年前的事了，她干了几十年的化验员突然宣布不想做了，她嫌三班倒太累，想换个上白班的好工种：开吊车。于是我们提了一包包烟酒美食，上了车间主任的家。几天后如愿以偿，她兴奋地爬上了吊车上面那间玻璃小房。但她只做了一天就宣布不干了，又想回到化验室更好，因为一个人一整天呆在半空中那小屋子里，会把人憋死。于是当晚，我们又赶紧果断地抱着一大堆养颜防老的补品，再一次谦卑的出现在主任家里，求他帮我们换回原工种——因为这两次后门走的太不漂亮，形同傻瓜，我后来凡遇见那位主任就想躲起来。
回来说儿子的事，他始终都不以为然，他说上不了大学也能接受，到时做生意当老板也不错——这主意虽然很有点异想天开，但我年轻时口袋里没半毛钱也是这么想的。
L校不是人们普遍认为的名校，但对于我们不够好看的分数来说，将是完美的奖赏，而且这是孩子和他母亲喜欢的学校，这就够了。这就是所谓的知足，我懂这个……
傍晚，再次上网搜索这所学校，这次，儿子的名字终于在千呼万唤中跳出，而且是首选的专业，幸运的大饼向我们砸来，这些日子的等待终于圆满了，一块大石头落了地。
真心感恩在这段时间很多朋友给予的鼓励、指导、安慰和帮助。
今天是学校注册报到日，儿子已经偷偷的去实地“调研”过一次了，他假装说不要人送，他可以自己去。虽然只是岛外而已，但这是他人生首次正式离开父母去过独立生活，我是要去看看的。他三叔也一起去。
第一次经过集美大桥，气势还不错，快速公交高悬在左边头上行驶，再往左，进岛的车则几乎看不见。过了桥，因没来过这所学校，不知往哪走。只好放慢车速，搜寻路边的招牌，果然找到了指示牌，只见一路彩旗飘扬，顺利来到了学校。
今天很是闷热，大太阳下，汗水立刻湿透了衣裳。从大门口开始，有很多学姐学长（大都是大二生），举着不同科系的牌子迎接我们，他们身上穿着清一色印有某商家广告文字的上衣。两位对口的小青年热情迎上来，把我们引领到注册处。注册一共花了两分钟。
到处人山人海，负责接待的学生、新生和家长一拨拨在热浪中流动着。现场有卖移动电话卡和卖军训服装的。学生宿舍区离校本部教学区有点远，有车来接我们过去。拖着儿子那只大行李箱，汗流浃背的我到了宿舍顶楼已经气喘吁吁快不行了。
这是一间六人的房间，三座双层床，一台写字桌，独立洗手间和卫生间，电风扇匆匆地刮着，“爸，先擦床板”儿子说。我立刻使劲地擦洗起来。他从此要过着不很爽的生活，我得尽量让他高兴一点。整理完日常用品，又到下面生活区买蚊帐和凉席。有好几万名学生的生活区，必然会有商业区。儿子顺便买了一堆饮料说要请同室的同学喝。
又回到了宿舍，我吩咐同舍的孩子们，要好好的相处，互相帮助和督促，然后我和儿子告别。他跟在我身后，第10次抱怨说床板很硬，没有空调。我对他说，老爸我当初都快四十岁了才有幸吃到冷气，你现在才18岁，要学会吃点苦。离开儿子时，看出他似乎希望我再多待一会，但没说出口……凡事都有第一次，我尽量不看他。
回家路上，想到现在的孩子被父母捧着惯着，享受太多，刷个银行卡都要教他半天，是该让他换个环境了。不过，怎么说心中还是有点牵挂的。当年我15岁就单枪匹马去到遥远的山区，我爸妈一定会有伤心。
晚间九点，他母亲给儿子电话，他在那头又一次抱怨没有空调，而且洗澡的热水还没来。
这就是属于中国家长们的高考，还好，都结束了，至少目前想得起来的操心事，暂时都结束了。我是个凡人俗子，我就这样……
