今天看微信，发现我居住的这座小城也开始禁止燃放鞭炮啦，本来越过越淡的年味，今年是乎更淡了一些，于是，年近半百的我也偶尔漫游回童年感受年的味道。
我是个农村的孩子，老家是个典型的华北黄土高原上的小山村，那会儿村里还有学校，大人们也不用出去打工，所以村里像我一般年纪的孩子们还有几十个。从放寒假的哪天开始，基本就进入了年的节奏。
大人们在给孩子们准备过年的新衣裳，老妈要做六七双布鞋，那远比现在旅游景点售卖的布鞋结实耐用，老妈夏天就开始熬浆糊，然后用一块大大的案板做底，把家里的旧衣服，破布洗干净，平整的一层浆糊，一层布一次浆糊的糊革莂，在放到烈日下晒干。巧手的妈妈在照着用纸裁的鞋底样子，按全家人的脚大小裁出做鞋底的革莂。用秋天自家麻地里种的麻扯出的麻丝搓成的麻线，认在最粗最长的针上，用右手中指上的顶针艰难的穿过十几层革莂做的鞋底，在换作秀珍的小钳子用劲把针拉出来。感觉妈妈好巧，总是一次次穿过革莂，最后做出漂亮结实的鞋底。妈妈和邻居的阿姨，婶婶们围坐在炕上，边东家长，李家短的聊天，手里的活一下也拉不下。偶尔见妈妈突然把手指头含嘴里，原来是不小心针扎手了。但从没见她上过创可贴或者纱布，感觉我妈的唾液就是一剂灵丹妙药，能消炎止血，这可不是瞎说的，我亲身经历过的，有一次，我的手玩玻璃扎破了流血，老妈把我的指头放她手里摸了摸，然后含她嘴里，好像浑然没觉得我的手指刚才还在地里玩土。一会儿，血就不流啦！小时候想不通妈妈纳鞋底，过一会就拿针在头发里梳头，我还奇怪，用针梳头，不怕扎破皮吗？但好像所有纳鞋底的阿姨都在这么做。长大了才明白，原来针穿过鞋底阻力大，农村人洗头少，头上头发间有油脂，用针尖划过头皮，沾到油脂，好穿过硬硬的鞋底，这也算一种劳动的智慧吧！
到我放寒假的时候，我家扣箱里已经整整齐齐的做好了过年的新鞋，新衣服也缝好了，家里开始收拾家和做过年的食物。收拾家一定要等的过了腊月二十三，要扫窑，刷白土则，糊窗，掏炕，吊烟筒，腊月里天短，要早早的起床，把家里的东西都搬到院子里，开始大扫除，当然这都是大人们的事，我们就是找地玩，但是家里收拾的乱糟糟的，要挨一天的冻。
等家收拾出来，就该做过年的吃的啦！我的最爱就是炸油果子和麻叶，还有炒瓜子落花生。这些都是要自己动手做的，不能像现在一样去买，虽然累点，简单点，但是能感受到年的味道！我家人口多，要做一大磁盆的糕，有枣糕，有油糕，油糕又分糖糕和豆莎糕，当然还有片片糕。巧手的妈妈还会蒸过年正月走亲戚的礼物___格卷卷，就是白面揉成长条，两边各放一颗红枣，然后同时两边用面卷枣往中间裹，然后放蒸锅里蒸熟，出锅后用筷子头沾煮红点上红点，白白的面，卷着红红的枣，造型漂亮，看着就有食欲，可惜只能看看，不能吃，因为就这么一点，还要年后出门走亲戚用。不过大年初一早饭一顿是可以吃一到两个。当然妈妈一定会给家里捏一个级级糕，取意全家一年比一年好，然后放到门脑上，直到风干，硬的啃也啃不动……
鞭炮，水果糖，柿饼子是一定要买的，虽然不多，但是样样俱全。那会也没有电视，除夕早早的打扫了院子里和院子外的卫生，贴好对联，吃了妈妈做的莜面凉菜，喝着妈妈亲手酿制的米酒，早早的就钻进被窝睡了，期待明天早晨起来的压岁钱，新衣服。
也不知道大人几点睡的，反正大年初一会在鞭炮声中醒来，第一件事就是搬开枕头看压岁钱，下面压着崭新的毛钱，不多，也就不到一块钱，还有几颗水果糖，还有枣，核桃。我会和弟弟比比看谁的多，谁的少，结果总是一样多。
然后穿上新衣服，再穿上新鞋子，虽然鞋子被妈妈用东西撑过，但还是有点夹脚，直接导致我的脚趾头现在都是曲的，伸不展，为此，在我们长大后，妈妈还自责过自己。
新年第一天，开门前一定要放个开门炮，在我敢放炮以来，这事就是我干，直到现在，家里还保持这习惯，孩子大了，已经不把这当回事，所以也不愿意做，所以还是我做这件事，我也一直希望一声爆竹声中辞旧岁，可以带来一年的幸福与快乐！只是这一纸的禁令，不知道我的开门炮还能继续燃放！
