如今生活在城市里,偶尔还会在梦里见到小时候在农村发生的事,最难以忘却的是那年二驴死了。
二驴之所以叫二驴,是因为他有一头老驴,长辈们说那头老驴比二驴的年龄还大,据说是他父亲留给他的,他和老驴关系特别好,像亲哥俩,所以大家都笑称他为二驴。二驴天生智力障碍,至于他的母亲是谁,村里没人知道。人们只记得那年一个壮硕的男人,带点傻气,怀里抱个婴儿,不哭不闹的,左手牵了一只驴,驴脖子上的铃铛“铛铛”的响着,他们摇摇晃晃的来了村里,村长看他们父子俩可怜,就让他们住在旧砖窑后面一处废旧鱼池旁的土坯房里过活。
没过几年,壮硕的二驴爹,整个人开始变得消瘦,起初人们以为是没吃的,有几户好心的人家陆续给送了一些米面、土豆。可是没多久二驴的爹就悄然死了。二驴饿的在村里转悠,恰巧被我爷爷碰见,我爷爷心好,问他是不是没吃饭,邀他来家里吃,他喃喃的说:“我…我爸趟床上……我饿…饿…嗯。”爷爷问了句:“家里又没粮啦?你那老子是不是也没吃?”爷爷问完这句话,看看日头,正值晌午,突然感觉到,二驴爹怕是出事了。慌忙间问二驴:“你爸啥时候不下床了?跟你说过话吗!”二驴一边傻笑,一边摇头答道:“他不理我……我饿…饿……”爷爷着急的冲着二驴头上就是一巴掌,“他娘的,饿屁!”扭头向村长家跑去。
当土坯房门打开的时候,整个场景惊呆了在场的所有人,漆黑的角落,简易的床板上,脏兮兮的棉被下是一副瘦骨嶙峋的尸体。村里人帮忙草草收敛了二驴爹,在池塘对面找了一处杂草丛生的荒滩,当天就给埋了。等我长大一点的,那里周围的杂草早已掩盖了坟墓原有的样子。
从此,旧鱼塘边的土坯房里,就剩二驴和那头老驴。
又过了几年,二驴依旧不明白死是怎么一回事,但是知道怎么活。旧砖窑附近有一条河,村里人每年农闲的时候会三五成群的去那里钓鱼,回来的路上路过土坯房,钓的多的人就会给二驴送上几条小鱼,开始大家害怕二驴会被鱼刺卡死,后来有人发现原来那小子吃鱼,不过只吃鱼肚上的肉,剩下的鱼肉就扔到鱼池里去了。每年割麦收成之后,二驴也会去捡人家遗留的那些麦穗,也学着村里人,找块木板敲打那些捡来的麦穗,不过他那一敲,连同麦粒也碎成渣了。老辈人可怜二驴,总会让家里人送些粮食给他,教他怎么煮熟。
印象里二驴从没哭过,他爹死的时候,他年龄有小,人有傻,也没哭。后来有一次听二叔说他见过一次。那一次也是村里人憎恶老驴的开始。有一天下午,二叔隔壁邻居说要到田里看看灌水的情况,二叔正好也要去看看自家田,便一同去了。等到了田里,发现田埂上有许多近乎圆形的泥印,而田边的玉米已经成了半副残躯,二叔邻居正准备骂娘的时候,地里的水声、玉米杆折断的声音,铃铛的声音一齐响起,从另一边钻出一只驴,二叔邻居大喊一声,提着铁锹便追了上去,二叔见此状也跟了上去,邻居嘴里接连骂着畜生,手里的铁锹冲着驴屁股就拍了上去,那驴嘶的大叫,二叔生怕他被驴踢到,在后面一路喊他。追着追着,眼看着老驴逃回了它的家,它和二驴的土坯房。
二驴不知道发生了什么事,从房子里眯着眼出来,看到两个人追着他的老驴打,等老驴逃到二驴身边的时候,老驴的屁股裂开了一个口子,黑红的血从里面流出来。二驴轻轻摸了摸,看看手上的血迹,抱着老驴号啕大哭,二叔和邻居看到这样的场景也呆了,邻居骂道:“他娘的,原来是这只死驴,真是倒了他妈的霉了!”二叔在一边劝邻居说:“算了算了,你能有啥办法嘛,走吧。”二叔回忆,日落黄昏里,离得好远还能听到二驴的哭声和老驴时不时的叫声。
不知道老驴会不会是老年痴呆了,如果驴也会老年痴呆的话。那件事发生之后,好了伤疤忘了疼的老驴变本加厉的偷吃村里人的庄稼,村里人也越发的憎恶那只老驴,恨不得弄死它。
秋收之后,村里人都闲了下来。一天傍晚,二叔给爷爷和我爸送来一些肉,说我们肯定没吃过这肉,爷爷看了看,用手揣了揣,“我看着也不是羊肉,也不是牛肉的。”我爸两只手将肉整个一翻,带皮的那面露了出来,爷爷突然“呦”了一声,“这…这咋回事,哪弄的!”二叔笑嘻嘻的说:“哎呀,爸,村里就一头这么个祸害,还能是哪来的嘛,哎!没事,你和我哥就放心的吃好了。”爷爷有点担心的叹了一口气,转身走进了里屋。二叔不解的跟我爸说:“咋话了嘛,为民除害呢,行了,肉我留下了,回了。”说罢,转身向另一个方向回家去了。我爹觉得不吃可惜,第二天就让我妈和我奶奶煮好了,家里人没吃过那么好吃的肉,我当时也是面对它垂涎三尺,但爷爷一口没吃。后来我大一点问爷爷那次怎么不吃,爷爷说他年轻的时候在生产队,队里的也有一头驴,他是饲养员,后来那驴老死了,队里分肉,他躲得远远的哭,那次他也一口没吃。
驴肉盛宴的当天下午,二驴出现在村子里,我知道他在找他的老驴,别人问他话,他也不搭人家,一边找,一边吼,吼什么谁也听不懂。村里比我大一点的孩子都笑他,老驴的下场大家都知道,唯独蒙了他。爸妈交待我什么也别说,就当没发生过这事。
二驴每天在村里找,不知道找了四天还是五天,人就突然消失了。好多天没见过二驴的村里人都疑惑这小子人不知去哪了。
二驴消失的五天后,有人在土坯房旁边的就鱼池里发现了已经腐烂的二驴的尸体。因为我年龄还小,家里不允许我去看,后来问起这事,大一点的孩子说看见二驴的脖子上带着老驴的铃铛。
村长带人把二驴也埋在了埋他爹的那片荒滩。一个月后,村里人集资找人把那个土坯房推平,连同鱼池也一并填埋了。
很多年后,我偶然一次在梦里,看见身形像是二驴的人,在月光下摇晃着铃铛,侧耳倾听……