最早意识到死亡的存在，是五六岁的时候。幼小的我简直是好奇心旺盛，因为家人说吃过期的药会死，我就偷拿了一点过期的药片来吃。结果吃了之后没有任何反应，略感觉有点失望，估计药片过期会导致药效减弱而不是毒性增强。那时候以为，死只是人的一种状态，和睡觉没什么不同。

后来再也没尝试过这么无厘头的做法，只是会在参加葬礼的时候，了解到死亡的消息。河南最北部小县城的葬礼，有很多传统的规矩，来的宾客什么亲疏远近要磕几个头，好多我到现在也没懂。印象里只有在露天的院子里外，一桌桌宾客闷声吃饭。时不时来了新的客人，灵堂会传来一阵哭声。感觉死亡是悲伤的沉闷的令人厌恶的，也不知道为什么。

高中时期开始很喜欢看书，想了解更丰富多彩的世界，和生活中不一样的人，还有他们的活法。有一次读到庄子在妻子死后鼓盆而歌，世人都在为死亡哭泣悲伤，他为什么还能击缶唱歌？还有竹林七贤的嵇康，在母亲去世之后喝酒吐血数升，对来吊唁的名士们白眼相看，只跟嵇康在灵堂又喝又唱，真是随性不羁。我开始慢慢思考，死亡是什么，如何对待死亡，如何对待生命。

高三下半学期姥姥去世。她卧床两年，期间一直当骨质疏松在治，再次检查确诊的时候已经是癌症晚期。她对我要求很高，也一直激励我去追求更高的目标，尽管方式严苛又不太近人情。当时我面临高考压力，逼自己继续疯狂学习。内心感觉很麻木，感受不到悲伤痛苦。直到五年后到香港大学读书，又经常想起她，想着姥姥如果在的话应该会很开心吧。又过了五年，姥爷去世了。后来不到一周之内，家里最漂亮的一条鱼换水莫名其妙死了，送给朋友的小猫咪也突然死了一只，好像姥爷把它们带走的一样。现在感觉很颓然，自己无论多努力，都阻止不了他们任何一个的离开。或许只能做的就是再努力一些，让父母和自己身边的人都过的更好，活着的每一天舒心自在，不要留下太多遗憾。

生命很脆弱，任何一个外部条件的变化都可以导致死亡，温度/湿度/辐射/含氧量/皮肤压力......也想过没有死亡，这个世界会不会更好一些。但恐怕，经济规则都会重新洗牌，毕竟多数产业的基础都是人在延缓/避免/准备衰老或死亡。附上一句诗：(梭罗)我步入丛林／因为我希望生活得有意义／我希望活得深刻／吸取生命中所有的精华／把非生命的一切都击溃／以免当我生命终结／发现自己从没有活过