我是一个人们说的娇生惯眼的独生女。
从小所处的环境让我错觉自己理应得到所有人的爱。
也一直幸运地得到身边人的爱，
无惊无险富足长到二十岁。
二十一岁，
我开始喜欢发呆，半夜睡不着的时候跑到走廊看着楼下发呆。好像只有脑袋放空身边无人的时候才是最有安全感的时候。渐渐地情绪越来越不稳定，易怒、敏感和焦虑，夜里会莫名痛哭。到后来，开始产生轻生想法。抑制不住轻生的想法，我只能哭着打电话给朋友，让她们叫我不要死。请她们陪我去吃饭、上图书馆，怕独处时会控制不住自己。一开始，不知道发生什么问题，也不知如何解决，身边的朋友都不知道，于是自己上百度知乎问，都没有答案。
后来一直影响到身体，连连生病，不得已在考试一半回家。再后来，状态平稳后又复发，决定去医院看医生，开始吃药，却因为副作用每天要睡12个小时左右。精神萎靡，对自己越来越不持有希望和相信，常常感觉恐惧。最严重的时候，早上不敢起床，不敢出门，不敢看手机，不敢离开妈妈，一直想着，如果一辈子都不会好了，能不能一辈子躲在父母身后。
查到的资料上说，抑郁症不会被治愈，只能通过吃药，找到合适的生活状态。
在反反复复的希望和失望中，我不再期待自己可以完全变好，只是希望，这种状态下的自己，可以找到一种比较不痛苦的生活方式，活下去。
所以现在，我仍然在努力寻找和抑郁症和平共处的方式。
在开始吃药的那一段时间里，我坚持每天睡前问自己，今天的我是否有好转一点点，是否能生起对明天的信心，答案在很长一段时间内都是否定。这些否定的答案也是对自己反复的否定。我发现这些否定积累起来一直在削减我的勇气，让我加深对自己的无能为力。于是我不再提问，不对自己的当下做明确的判断，不堆砌答案，不计算好坏。双眼只看脚下的路。
去关注，如何拥有正常的睡眠，如何对事物产生兴趣，如何信任朋友，如何接受自己变成这样。
偶然想起十二岁时候写过一封给十年后自己的信。那时候心中有无尽热爱和憧憬，有用不完的气力，有七百个梦想，不预设困难，不考虑现实，手里握着笔，像握住全部未来一样充满安全感。
尽管一早接受自己患上抑郁症这件事情，但抑郁症给我带来的最大痛苦，并非表征最为强烈的痛哭或惶恐不可终日。而是抑郁症这个标签带来的自我预设。分不清是因为判断为抑郁症而不可终日，或因不可终日而判断为抑郁症。在无法与人好好沟通、无法专注做事、无法与外界产生联系、无法承担责任的这段时间里，我用抑郁症来解释这些事情，获得原谅自己的理由。
想告诉全世界我有抑郁症，让他们原谅我的消极、懈怠和不负责任。
春节回家的假期，亲戚们家里话长地聊天，聊彼此一年的际遇。无意间听见亲戚告诉我妈妈不曾告诉我的事情，无非小小的家事，复杂的人际关系，却把我记忆中骄傲的妈妈变成一个隐忍却始终笑着对我的母亲。
以前的我，总觉得自己长大后会理所当然地成为可以保护父母的人。后来才知道，长长的生活里要长到足够强大，需要的勇气和力量超过我的预期，不可能一夜变成想象中那个闪闪发光的人。努力变成一个可爱的人，才是真实世界中最可能的童话故事。
所以我想，如果实在消极，就把有一天变成他们的骄傲的可能当做生活下去的希望吧。
不死，才能活。
2015年，我度过特殊的一年。遇见很多有趣的人，做了许多很棒的事，实现了好几个理想，成为一个比前年更好的人，抑郁症常伴我左右，哭掉了数不清的纸巾，也因此拥有一群不离不弃的朋友，第一次参观到医院的精神科，思考的时间增加了，慢慢喜欢上睡觉，对人变得有耐心，开始喜欢小孩子。
这一年，希望也是一个好年。耐心栽植内心的慈悲和热爱，对人宽容，不要哭那么多，起床时候不要再害怕，找到合适的药，多些对人世的理解，培养对人的亲密，培植信任。
感谢陪伴在我身边的人，原谅我的人，帮助我的人。因为你们，我才没有放弃。
行到水穷处，坐看云起时。
再去成为她的骄傲。
