此刻，我坐在火车上敲下这篇文章的题目，而送我去学校的爸爸，就坐在我的对面，还是那般的模样，却也已长出皱纹、生出白发，还是给予我最好的父爱，却不可否认他的年华已老去，我已长大。
思及此，眼睛不由得湿润了，爸爸感到奇怪，忙问怎么了，我只微笑着，摇摇头，未多言语，心中却想着，“没事啊，爸爸，真的没事，只是觉得我是如此幸运，有着最令我自豪的父亲，女儿从未让您骄傲，可是啊，我知道，我一直是您手心里的宝。”
记忆中的父亲一直是风趣健谈的，永远是一副平和的样子，无论是在我尚且年幼的童年时代，还是即将成年的高中冲刺阶段，都不曾给过我怎样的压力，我与父亲，即便也有过几次矛盾，也早已因我的道歉而消失在过去的时光里，又或许父亲本就不同我一般计较，于是，我一直是愿意与父亲亲近的。
不像许多女孩子，总愿意和母亲说说心里话，也许是不想听母亲一遍又一遍的叮嘱，即便是明白那其中的爱，但总觉得不如父亲“保守秘密”来得妥当。后来，也读过不少文章，渐渐了解父亲给予我的那份尊重，更是自豪于父亲的理解。
我也承认，父亲终归是没有母亲细致的，母亲那事无巨细的叮嘱填充着我生活中还未觉察到的空隙，与父亲一道，让我感受到人世间最好的温情。
但也总有我未曾想到的细微之处——比如曾经每半个月放假回家，远远就能看到父亲在路边等我的身影，北方的冬天要冷许多，可即便是零下二十几摄氏度，父亲也从未间断；比如高中一个月回家一次，他与母亲轮流每隔半个月看我一次，记得有几次，我中午回到宿舍，看到他们站到门口，手里提着给我带的水果食物，怕我营养不够，怕我压力太大，而我知道，他们定是还没有吃午饭；又比如，有一次在学校临近熄灯给他们打电话，一些琐碎的小事，因时间原因，没有说完只能作罢，匆匆放下电话，第二天又打过去，却是不明所以地听着他们焦急的询问，后来得知原来父亲竟是一夜几乎未睡，只因我电话中有些哽咽的声音。
有人说，父母与儿女之间朋友似的相处是比打骂式的管教更好的方式，然而父亲与我之间，不仅有着朋友般的相处，有着耐心的指正与教导，更有着他对我最为深沉的父爱。
高考结束填报志愿，想着一定不要在本省，报了五个外省的学校，于是最终从北至南，跨越大半个中国到异地求学，听着难懂的方言时也未理解父母的担忧，直到父亲一次醉酒谈起，才终于明白他们的担忧与牵挂。记得大一报道时父母来送我，我看着他们离开的背影，耳边是他们的千叮万嘱，莫名就想起朱自清《背影》里他步履蹒跚的父亲，却也是将眼泪生生地压了回去。然而，当我第一次独自坐飞机回家，独自找地图找路线，终是不能避免流泪的冲动。
我记得孩童时父亲温暖的怀抱和有力的臂膀，我能想象父亲一直以来未曾抱怨的照顾，我保存着父亲送给我的每一本书籍以及为我写的每一段话，我听懂了父亲醉酒时说的那一句“你去那么远读书，我也想你”，但我终是不能抵住时光匆匆的脚步。
此时，我站在安检的队伍里，我知道父亲就站在身后，即便我告诉了他我自己可以，他仍站在那里，不愿离开，我似乎有些理解他那种想让我独立又无法不担忧的纠结。过了安检，找到登机口，打电话告诉父亲，开口说话的那一瞬间，竟哽咽了。父亲离开机场回家，而我也即将飞往另一个城市，我知道又会是近两千五百公里的距离，又会是半年的牵挂。
父亲早已变老，而我已长大，我知道我从未让他骄傲，却一直是他手心里的宝。然而无论时光如何改变，父亲他始终是我的自豪，我也一定要成为他的骄傲。
