看过钱钟书的围城，对其中人物形象印象不深。倒是记住了一句“婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来”。但一直对钱钟书与杨绛式爱情、婚姻和家庭很好奇，更向往。
端午假期，去大笨蛋的城市，虽然高铁，路上还是有3个小时，预计着借一本不厚不重的书在车上看。《我们仨》在想看书单中已经躺了太久，第一次使用图书馆的预约功能，第二天竟然就收到了预约成功、前台取书的通知，好感加一。
书不厚，总共三章，结构却很奇特。
第一章 我们俩老了，2页；
第二章 我们仨失散了 43页；
第三章 我一人思念我们仨 130页。
杨老的生活，闲淡而舒适；杨老的文字，朴素而独特 。
从梦开始了讲述。有一晚，我做了一个梦
只我一人，站在荒郊野地里，钟书不知到哪里去了。我大声呼喊，连名带姓地喊。喊声落在旷野里，好像给吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛的音响。彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤凄。
人什么时候最孤独呢？可能是毕业后一个人的出租屋，除了猫咪再没有可以一起吃饭的了；也可能是看到了超好笑的笑话，大笑后却没有可以分享转发的人。在我想来，最孤独的时刻，莫过于黑黢黢的深夜，当你莫名醒来，周围静悄悄，好像除了黑夜就只剩你。这种时刻，哪怕是火车的鸣笛声、室友讲的梦话、狗的叫声都会让你感到欣慰吧。
只这一个梦，我见到的是钱钟书于杨绛的重要性。陪伴在一起时，可以开心的一同散步，说说笑笑；离开后，周围弥散的是无尽的漆黑和孤寂。只要找到了梦中消失的钟书，就能一起回家。
钟书并不为我梦中的他辩护，只安慰我说：那是老人的梦，他也常做。
看着老人的时候，总会好奇自己老了的模样。满头银发，早晨或黄昏跟自己的老伴在公园里搀扶着遛弯，挺好。当我老了的时候，还有一个人肯认真的听我唠叨梦中的景象，化解自己的担忧，足以。
钱钟书和杨绛
