凌晨四点半，闹钟倔强的响着，一只手伸出拧开了台灯，在空中划拉了几下，继续摸索到闹钟，摁下了开关，继续蒙上了被子，貌似要将酣睡进行到底……一分钟后，被子被蹬开，穿衣，刷牙，洗脸……机械一般的做完这些，站在镜子面前，看着自己阴郁的脸，努力的让自己嘴角多出了一丝弧度……“你有问题，宁凡！”自己嘀咕了一句，又一口气喝完了一杯凉白开，拎起一只卡其色的书包，轻轻的拧开出租房的门……
天才刚刚泛着微光，教室里来的人已经很多了，拿着手中的书，看着这本始终都在背第一页的单词本，宁凡的思绪早已经不知飘向何方了，前面同学偷偷的在吃早点，面食的香气飘了出来，宁凡觉得像是回到了童年时的田野，庄稼收割时，到处都弥漫着好闻的麦子味，闻多了竟会使人想睡觉，倦懒的窝在草垛之中，叼着一根还带着泥土味的草梗……
宁凡突然想到了一条陪伴他多年的狗——准确的说是八年，在他小时候，每次放学回家，走到离家还有一段距离的时候，小花（就着它的颜色给它取的名字）就已经摇着尾巴在那里迎接了。小花很幸运，在养它之前就已经有两只幼崽由于宁凡的失手不幸夭折，所以对于这只土狗，宁凡还是抱有一种特别的情愫的，为了打破父母断言自己不能养活物的魔咒，宁凡破天荒的照顾起小花来（然而自己还需要别人照顾），不管怎样，小花还是很好的活了下来。
小花是很鸡贼的，就像那次家里遭贼后，父亲很愤怒，或是自责于自己的失职，小花几天都不敢回家，等到父亲的气消了，开始担心起她的安危时，在屋前屋后找了一阵，就看见她从芦苇荡里面钻出来，带着浑身的芦花摇着尾巴跑了过来……但是她的确好养活，宁凡扯了扯嘴角想，几块剩骨头便可让她折腾上半天。
小花毕竟只待了八年，不是自然的老死，而是死于人祸，就像人贩子拐卖人口一样，小花也被拐了，不过她的结局是添一把柴火，被送进锅里，毕竟一条老狗的作用只能是如此了吧，就像村里杀死的那些老去的耕牛一样，牛的眼里是含着泪水的，听老人说那是因为牛想到自己一辈子辛苦劳动，吃的是草，到老来竟然连自己这一身皮肉骨架都保不住，年龄成了一种负担，但是我们每个人都会老去。宁凡第一次知道了这世界上有种叫意外的东西，不自觉的流了几滴眼泪，毕竟 小花让他欺负了八年。“有些人，真坏”！宁凡想道。叮叮叮……下自习了。
盛夏之后，余热仍倔强的炙烤这大地，顶着满头大汗的宁凡背着行囊站在了这所大学面前。就像小花的死亡让他要花时间来适应没人欺负的感觉一样，他也要花一段时间来承受这片陌生之地给他的压迫感，至少目前宁凡是这样想的……
慢慢的，宁凡发现，大学这种地方总体来说还是很不错的，至少让自由之身得以伸展，就是人多了点，但是这点应该是自己的问题吧，毕竟自己可以长时间适应周围没有人的日子，别人大多都爱热闹，自己的心理该不会是有疾病吧？
宁凡常这样想，就像一些经常对自己说自己是神经病的人一样，否定在宁凡的生活中总是多于肯定，他又想起了自己的那条土狗，或许自己还没找到像小花一样的人吧，但是一想，也不对，小花毕竟是受欺负的一方，搞不好自己有一天会成为小花被欺负，宁凡自己不是小花，没体会过小花被自己欺负时的滋味，更不想到老时被投入锅炉，宁凡自嘲的笑了笑。
一切都比预想中来的快的多，冬天刚抓住秋天尾巴的时候，宁凡就有了几个朋友，朋友这个词在宁凡之前的生命中出现的也不多，小花能算半个，宁凡想，以前的好朋友也有一个，现在关系还是很好，但是和现在的朋友不一样，哪里不同呢？宁凡想：大概是以前是别人为自己改变，现在是自己为别人改变的吧……
自己到底是个什么样的人呢？宁凡有时会自己思考这些。有点傻吧，像是那年夏天，能骑着土狗在烈日下驰骋，想着自己能成为一个将军。有时又觉得自己像个酸腐的文人，没事还会写几首打油诗，兴致来时，甚至想和李白杜甫叫板，或是在难受时引一首怀才不遇的词句来引出酸水。更有时，宁凡觉的自己是一个怪人，宁凡常会被自己层出不绝的想法所困扰，“我喜欢做梦，这是真的”宁凡这样想，“而且还很闷骚，内心其实高兴的不行，表面上还要故作镇定”这是曾经的朋友对他的评价。想来想去，自己还是不明白自己到底是一个什么样的人，感觉从来没能真正了解自己，“我们所了解的自己或许还不及他人对你的了解”，宁凡想到。直到有一天宁凡看到了一位先哲了对这个问题的探究，，“你根本不用探究自己是一个什么样的人，而是你想要做什么样的人”。宁凡笑了，这很在理。
隆冬以后，初春伸手拉长了萌芽，改变就是如此的小心翼翼，悄然无息，宁凡有了知心的朋友，也有越来越多的人了解了他，有时瑀瑀独行，偶尔把酒言欢，平淡与热闹，寂寞与繁华，向来是分不开的……
在人生的其他阶段，宁凡不会想到自己会因为某件事情而终日忧戚，就连陪伴了他八年的小花也不过带有了他几滴眼泪，两三日忧愁，但是这次不一样，他恋爱了！
一切来的太突然，他自诩是镇定自若之辈，但是临事时还是免不了手足失措，但是人生总是会充满意外，就像小花的遇害一样，意外来的很快也很突然，就在他刚刚准备去触碰之前没有触碰过的禁区时，生活又给他开了一个玩笑，他刚准备好适应两人生活，生活就又留他一个人在原地了。
“也算是谈了一次恋爱”宁凡自嘲的想道，“虽然它的保质期还没有瓶酸奶长”。寂寞与繁华果然是分不开的，有多少人能守的住繁华又能耐得住寂寞呢？
投入太多，最后只能灰溜溜的离开？爱情真是一项世界难题，无数人为她哭，为她笑，为她生，为她死，想远离又想接近，易上瘾似毒药，哲人，先贤，伟人，凡夫……都逃不过。如人饮水冷暖自知，宁凡还是释然了，不因这件事而对爱情产生偏见，在一起或是分开都是一种选择罢了，他们都有同等的价值，相爱无罪，分开亦无罪！
在那个春天之前，宁凡骨子里还留着严肃的血液，拥有者执拗的灵魂，上演的是自己的哥特式幽默，想拥有属于自己的柏拉图式爱情，他本来以为这样的一成不变就永远是一成不变，但是变化有多快呢？或许只有一个冬天的时间，改变真的是悄然无息的，一些人，一些事，好像总是在引导我们在这些无绪中找寻有绪，生活很乱，从开始到结束，总是伴随着嘈嘈杂杂，纷纷扰扰，有多少人在其中西斯底里的呐喊，期望以此留下自己活着的痕迹，又有多少人在暗处静静等待，对于前者嗤之以鼻，但最终也没有想清自己想要什么……
生活还在继续，宁凡不可能现在对这一生下个定义，但他可以确定的事，自己不会成为这两种人，至少他现在懂得了：人要为自己活着，但是不总是为自己活着……，生活还在延续，宁凡已经很久没有想到小花了，他怀念她，但不再刻意想她……
