临近生日，骤感压力。年龄一旦过了24岁便失去了所有美好温柔的一面，仿佛风霜刀剑，一寸寸催逼而来。
突然想到一句话:你年轻吗？不要紧，过几年就老了。
张爱玲的话真的是毒。一句话写尽了白流苏在白公馆进退维谷，焦躁不安的心情。
离异数年的白流苏在一个早就不是自己的家里挣扎，唯一能倚靠的是自己的青春与美貌。但这脆弱的东西抵不住时间的流逝，要不了多久，她将一无所有。
这个时候她遇见了范柳原，宛如救命稻草一般的出现，能将她带出这泥潭。
可惜现实往往不如人意。范柳原既不打算结婚也不打算带白流苏走。这个情场浪子游戏人间，冷眼旁观流苏的挣扎与无奈。
直到香港沦陷，刀锋与炮火铺面而来，那曾风花雪月的花墙之下，两人各自命悬一线。死亡终究将两人逼在一起。
一座城，成全了白流苏。成全了这场倾城之恋。
第一次看的时候是高中，热泪盈眶中感慨这稀世的爱情。
但现在在看，范真的爱流苏吗？我想只有一点点。
于流苏，范是青春即逝的浮木，跳上去，便跳出这腐朽家族的漩涡，摔下来就成这陈旧里的一粒尘埃。于范而言，流苏只是一个美妙的邂逅，一段似水的柔情，一个午夜梦回的桥段。
我在想这像什么，流苏像那些大龄未婚天天被催的男女青年们，范柳园像那些仅剩的“适婚”对象们。
被催促被逼迫，青春美貌随时间流逝，一日焦急过一日。过了这个生日，我仿佛一下子便感受到这种恶意。
可惜我们的生活里，哪有这样一座城可倾，谁又能给谁成全?
