文/初漪
很久以前我看到了这幅图片，心被狠狠地刺痛了。我想象着这个孩子就是自己，在地上画了一个妈妈，然后贴在她的胸口睡着了。妈妈的心跳是最好的摇篮曲，妈妈的怀抱是最好的镇静剂。在梦里，没有孤单和恐惧，没有寒冷和疼痛，只有妈妈温柔的目光和温暖的双臂。
记得我也曾有个妈妈
大大的眼睛会说话
乌黑的头发
编成了麻花
那时喜欢扯着她的衣襟
寸步不离开她
喜欢听她吹着口琴
喜欢她那些善良的神话
妈妈，妈妈
她在哪里呀
画一个记忆中的她
贴近她的胸口吧
梦里多少心里话
说给她听啊
好想回到从前
再让她抱一下
今年的母亲节，我没有一如既往地采取鸵鸟逃避的方式，而是主动向朋友圈征集母亲节最想对妈妈说的一句话。我想象大家会非常积极踊跃地表达，但结果却只得到了极少数人响应。这样的结果让我诧异不已，我猜想一部人会认为我无聊之极外，另一部分人羞于开口，或不想把这么重要的表达诉诸于外人。
铭子接到信息说：对这个称呼（母亲）很陌生。她和我一样母亲去世的早，从小就是奶奶带大的，所以她说：祝妈妈在天堂一切安好，母亲节快乐，我不想念您，也请您勿念，女儿一切都好！
说不想念，其实多数是自欺欺人，只是关于这方面的记忆一片空白，无可想，无可梦而已。
我小的时候，邻居家来走亲戚的小孩都知道我没妈，远远地看见我，会大声喊：“大公鸡，上草垛，没娘的孩子可咋过！”咋过呢？她想象不出来，我冬天生满冻疮的手脚的痛痒；想象不出我饿的时候去园子里觅食，摘生茄子用葱叶缠起来吃；把鸡蛋扎两个眼，直接喝掉；想象不出点火生炉被熏得涕泪横流……
那时有《世上只有妈妈好》那首歌，我就是那个像棵草的孩子。《鲁冰花》里唱着，天上的星星不说话，地上的孩子想妈妈。月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁……所有凄凉悲惨的歌，放到我身上，都会再增添带几分凉意。好在，在我身上没有上演狠心的后妈虐待的桥段。
妈妈这一词组，尘封了二十多年，直到嫁为人妇那天，喊一个没有血缘关系的人妈的时候，我的泪珠滚滚而下。从此，我也算是有妈的人了。
那年外婆去世，我去奔丧。其实我对外婆的印象不是很深，记得有一次她来家里的时候，带来了三姨和小姨给买的裙子，那时我好像读小学一二年级，再就是小表妹小的时候外婆照看时，我去看过她几次，那时我已经读了高中和大学。虽然很少见，但血脉相连，我自然和她还是亲近。她是在二姨家老去的，所以丧事也是在二姨家办。那天，不知什么事我要问二姨，但嘴里喊出的却是“妈，……”当时二姨一愣，我也瞬间石化。送走了外婆，一家人聊一聊前尘往事，提到母亲，二姨突然说起我喊错妈一事，我再也无法抑制自己，泪落得比外婆去世还要多。
有很多时候，我会劝说自己，接受命运安排的一切吧，没有的，就不要去强求。也许这一次母亲就是负责把我带到这个世上，而没有抚育成人这一项任务，那么在我后来的生活里，她注定要缺席。她已经完成了使命，而我的使命，必须延续她的生命，顽强地活下去，替她看世界日新月异的变化。
今天母亲节，外甥发我一个红包，典宝凑过来看，我逗他：大哥送妈妈红包了，你送妈妈什么呢？他似乎没有犹豫，“啪”地在我的脸颊上香了一下，哇，这么多年，他可是从来不轻易亲人的哦！瞬间幸福感爆棚了！我拦住典宝要给我擦口水的纸巾：不用擦了！原来，一直笑话我没有他个子高的典宝，还是那个襁褓里依恋我的小孩。
当妈的感觉，真好。
我在最想对妈妈说的话中写到：妈，下次我请您参与我的人生，千万不要再缺席。
嗯，我也不会缺席。
