周末回到小城，一进院子，便陷进了那株紫玉兰的温柔里，它正是将开未开的姿态——像一支支玉盏挺立着，便让我悬着的心，软软的落了下来。
我离开时，它还是梭子模样的花苞，外侧被毛茸茸的褐色外壳包裹着，藏着一冬的心事。小城春暖，玉兰花期又短，我只怕错过了它的花期，便在工作日里多了几分惦念。回到小城，天色将晚，我把车停在地库.，从电梯直上一楼，先去寻那株玉兰——我既怕它已匆匆败落，又盼着它繁花满枝。
走近了才知，它只是褪去了褐色的外衣，露出了紫色的盛装。有一部分花苞在顶部刚刚抿开了一道细口，像个怯生生的孩子，偷偷探出头来试探春天冷不冷，暖不暖，大部分则像是准备出场的舞者，曳着淡紫色的裙子，婷婷玉立，只待春风一启，便可随着风儿舒展身姿。
春有约，花不误。都说玉兰报春，原来它从不会急着奔赴一场盛放。它只会在某个晨雾未散的清晨，带着露水的气息，攒足了劲儿，“嘣”地一声，微露出内里柔软的瓣，轻轻说一句：春来了。
小城的春天乍暖还寒，此时的玉兰更像是像个羞答答的姑娘，犹抱琵琶半遮面，把春的消息藏在花瓣里，藏在花蕊里。
我正对着花苞出神呢，一位老人领着孙子路过，便说：“你去看看旁边那栋楼下的白玉兰，开得正好，很好看，香得很。”那小孩在树下转着圈，突然说：“奶奶你看！这花就像我写毛笔字的笔，吸饱了墨汁呢。”
我望着这半开的紫玉兰笑了。人们总爱讴歌盛放的玉兰，殊不知这将开未开的模样也这么讨人喜欢，这么动人，它像一支饱蘸了春色的画笔，还未落下，却已在纸上晕开层层的墨痕。比起全然盛放的热烈，这半遮半掩的姿态更有味道——它积蓄着一冬的力量，藏着对春的期许。
暮色漫过枝头，我站在树下，看它在晚风里微微颔首，便知这一场花事，才刚刚酝酿。等下周再回来，我还要赴这玉兰之约，看它如何把攒了一冬的心事，都许在春风里，慢慢铺成一幅绚烂的春景。
玉兰只管慢慢开着，我便只管静静看着。这蓄势待发的美，这样慢慢积蓄的力量，看一眼，便赚了一眼的欢喜。
此文发表26年4月2日的《山西晚报》。
