蝗虫记

村口的老槐树在暮色里抖落最后一片黄叶,我蹲在田埂上数着新抽的麦穗。这本该是收获的季节,可田垄间总有些奇怪的虫洞。

"明天金羽使者要来。"老村长吧嗒着旱烟袋,沟壑纵横的脸被夕阳割成碎片。我望着远处山路上盘旋的黑色车队,那些贴着金箔的越野车碾过灌溉渠时,车轮溅起的泥浆正落在村委会新刷的白墙上。

戴金丝眼镜的考察员踩着定制皮鞋踏进麦田,银灰色西装在阳光下泛着冷光。他随手掐断一株麦苗:"根系太浅,得用我们特制的营养剂。"身后的助理立刻递上盖着红章的文件,我看见合同末尾的数字像麦芒一样刺痛眼睛。

当晚村会计室的算盘响了整夜。次日清晨,二十箱贴着"皇家特供"标签的农药堆在仓库,村口石碑上的功德榜却突然多了几行烫金大字。技术员小王盯着发黑的麦叶喃喃自语:"这药怎么越打虫越多?"

秋分那天,我跟着老村长去粮仓送检测样本。两个穿马甲的男人正往卡车上搬麻袋,月光照亮袋口渗出的麦粒。"通风费、除虫费、品质认证费..."戴金尾戒的手指划过账本,老村长突然剧烈咳嗽起来,震落了梁上积年的蛛网。

现在我把最后一把麦种埋进后山的乱石堆,远处传来此起彼伏的虫鸣。那些被农药喂得油光发亮的蝗虫正铺天盖地飞来,翅膀摩擦的声音像是数钞票的响动。但村里年轻人手机上的举报页面,已经开始闪烁幽幽蓝光。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • (1) 天空露出鱼肚白的时候,玉秀起床扒了两口剩饭,套了件深黑的长外套,将配好的农药剂量倒进喷雾器里,朝自家那五亩...
    楠难澜懒阅读 1,503评论 24 15
  • 山那边 这个村子风水好,青山绿水,与事隔绝也与世无争。 林旭...
    马火妞阅读 616评论 0 4
  • 老村长家的山羊又在啃李寡妇家的白菜了。王德贵眯着眼睛坐在村口老槐树下,手指有一下没一下地敲打着膝盖。他看得真切,却...
    香菜折耳根阅读 91评论 0 4
  • 七月的麦子黄了梢,翠花蹲在田埂上,指尖轻轻抚过饱满的麦穗。她特意把农学院发的白衬衫扎进蓝布裤里,发梢绑着从省城带来...
    简书叔阅读 61评论 0 3
  • 作家:赵树理 抗战时期,地主阎恒元把持了敌后根据地阎家山的村政权,村干部贪污盗窃,营私舞弊,欺压群众,却居然骗取了...
    狐狸书屋阅读 2,337评论 1 7