云是什么？是故乡飘来的那片游子云？是黄鹤楼上那片悠悠的云？是明月照归途的那片彩云？
云，是中国古典诗词中的常见意象，傅菲写荣华山中之云，变化无穷：云之变、云之动、春秋云之不同，引出云之诗，诱发云之思。
云飘浮在天空，与风相依相生：风托着云，推着云，改变云的形状，让它聚成一团，也让它成流丝。荣华山上盘踞着云，好似一个飘着浮萍的池塘，荣华山是一朵水莲，人是池塘中的微生物。这种写法，写出了云之大、云之美以及人之小，让人浮想联翩。
作者说，夏日天空，云白如洗，蚕丝一样。白露后几日，天空黑暗，云团如群山连绵，遮蔽了光。雷声从天边轰轰轰传来，闪电一道追着一道，蓝色火焰噼噼啪啪地来，云团被一层层炸开。动词让画面感十足。
阴雨天的云，巴掌大，厚。云悬浮，被光烘托，像火炉里一块乌青的铁。云丝絮状，流变、缠绕，棉花般的云如山羊慵蜷地卧在草地。
春天的云易聚易散。风一刮，呼啦啦地流，散落；聚得快，如冰撞冰，引起骚动与喧哗，细密的雨，飘飘洒洒。秋天的云，浅灰色，云干燥，堆积在那里，不动。
以上一段写春秋之云，观察细致，描写生动，我喜欢作者笔下春天的云。
云霞是天边的桃花，桃花随风落，灼灼红颜凋谢，天宇明净阔亮，暮色已升起。桃花灼灼写云，新颖的写法。
云的洗礼，把大地恢复原始的模样。云有一双魔手，将垂死的加速死亡，让无力生存的加速腐烂，让嫩叶开花的尽快成长。腐朽的、僵硬的，都埋到泥浆里去吧？
我怎么没想到云的洗礼有如此大的力量呢？这云无手无脚，在风的助力下，在雨的卷动下，变幻无穷，天气如何，从“云”开始显现，所以作者说“云是气象之河的灯塔。”
“浮萍在水里浮，还长根须呢。云根须也没有。它不开花不结果。”玖颜说，前几天评过一篇文：无根的云。有时想想，谁不是无根的云呢？随风变幻，没有羁绊。你镜头里的云如仙女的霓裳，洁白如雪，自由飘散。曾经以为我就是一朵无根的云，无依无靠，宛若浮萍。我哪里是无根的云——你的热情架起友谊的彩虹桥，因为有你，因为有三平姐，温暖了我的孤独，因为有你们，岁月有情。如果给云下定义，那它必然是思念的形状，或者，是思念长上了翅膀。
此时，想起我与玖言在阳台聊天，雨后云飞，彩虹初架，白鹭倦归，黑鸟入林，感动进入我们的生命。
（2025.10.5. ）
