二十一岁那年，作者住进了友谊医院，病情加重。整个冬天即将过去，他反倒拄着拐杖都走不到院子里去，双腿日甚一日地麻木，肌肉无可遏制地萎缩。
在心里荒荒凉凉地祈祷：上帝如果你不收我回去，就把能走路的腿也给我留下！这似乎证明了一位哲人说过的那句“危卧病榻，难有无神论者。”在命运的混沌之点，人自然会忽略科学，向虚冥之中寄托一份虔敬的祈盼。
他在病房里，望着窗外小花园里的桃红柳绿，已经不敢再去羡慕那些在花丛中漫步的人，他盼望自己能像那个穿着病号服的老人一样，在草地上镀着方步晒太阳。
回忆曾经踩在软软的草地上是什么感觉，想走到哪儿就走到哪儿是什么感觉，踢一颗路边的石子，踢着它走是什么感觉。
可惜上帝在那条娇嫩的脊髓上做了手脚，他像个冤判的屈鬼那样疯狂地作乱，挣扎着站起来，最终明白：自己确实干不过上帝！
后来他被朋友们抬着出了医院，没有死，也再不能走，对未来怀着希望也怀着恐惧。在以后的年月里，仍旧有时候默念着“上帝保佑”而陷入茫然。
忽然有一天，他认识了神，一个更为具体的名字——精神。在科学的迷茫之处，在命运的混沌之点，人唯有乞灵于自己的精神。
作者的这些文字，感动着每一位与他有着相似命运的人，也打动着每位读者的心，读来不由得心疼。人们所谓的坚强，不过是接受自己不愿接受的现实，至于精神和信仰，那是让自己活下去的勇气。
在书中作者说：人真正的名字叫作“欲望”。
欲望就像那赶马车的，念头就像那落在马身上的皮鞭，而我们就是那匹可怜的马。佛说：无所求，才会无所不有！
人活一天就不要白活，慢慢地做些事找到活的兴致和价值感！
