1
2
3
提起晚钟，“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，有没有让你寒意森森，愁思亲人？“忽闻疏钟声，白云满空谷”，有没有将你带入寂静幽深的山谷？“苍苍竹林寺，杳杳钟声晚”，有没有将你带到竹风吹拂的山寺，听到渺远的钟声唱晚？
傅菲在深山听闻钟声，生起什么情思？
要知人生况味，钟声要听三遍。
初听钟声。看过茶地，听过溪涧，行走在山道，隐隐传来木杵撞击黄钟的声音，咚——咚——咚——，咚——咚——咚。浑厚绵长的钟声，让人心肺随之震动，白鹭飞向中天。
再听钟声。我怕我的脚步声惊扰了钟声，这里是反写山中寂静。虫蟋蟀却在脚边“嘻嘻，嘻嘻”地叫，钟声响起，咚——，咚——，咚——，咚——，咚——。眺望钟声传来的地方，除了遍野的树木，什么也没有。只听见钟声，不见寺庙，可见钟声宏亮而悠远。
最后，钟声响，咚——。咚——。钟声盖住了所有的声音，使静寂有了金属感，可触摸。
深秋的苍凉是一种境界，只有少数人可以深知其味。钟声让人举目四望，山谷更空，苍山更远。
我想问作家傅菲一句：深秋已至，你有思归之心吗？
晚钟、深山，有没有给你更多的思索？
（2025.10.9. ）
