雨季，地气氤氲不开，屋里潮得厉害。墙角处零散地开着几枝蔷薇，粉底卷乳白边，残存的春色聊胜于无。
院里，两个女人在对话。
年纪较长的女子穿一件浅紫色薄线衫，手里捧着一本书，坐在廊前的藤制吊椅上，长长的衣摆耷拉下来，她伸手理了理，淡淡地开口，“我听说小言已经调回本市了。”
没有预想中的热烈回应，另一名看起来很是年轻的女子心不在焉的答应了一声“哦。”
紫色衣服的女人见她的话没有引起对方的兴趣，索性不再开口。似是把注意力全投入了手里的书上，可仔细看，她眼角的余光仍是放在庭中的年轻女孩身上。只见她穿着鹅黄连衣裙，外罩一件白色短衫，一头长发微卷，手里摆弄着一个八音盒，眼神专注。
“听说他这次回来是任要职的，至于具体做什么，我倒不清楚。”女人八卦的欲望没有得到纾解，她有些不甘心地想继续刚刚的话题。但女孩儿还是没有抬头，连回应都懒得做了。
女人有些泄气，却不肯罢休，她继续道，“不管他做什么，总还是可以帮一帮你的，不如......”话音还未落，女孩儿终于抬头，有些不满地回身，语气撒着娇，“妈，不是说好不聊我的工作吗？”“再说......”再说人家也未必肯帮。像是想起了什么，女孩儿好看的眉头一下紧锁，心里腹诽道，“有什么了不起，不就是当了个官老爷。”
秦芳华像是早已习惯了女儿不耐烦地态度，不以为意。索性把书撩到一边，好言好语地道，“月见，不是妈妈要管你的事。只是那齐言，说来还差点儿成了你小姨夫的。眼见着有这么个人可以帮帮你，我是真的不忍心让你一个女孩儿家家独自在外闯荡的。”月见看她一副要说教的架势，拿着八音盒，就站了起来，作势要走。秦芳华看她这样，不禁也有些来气，“好好好，我不管你，让你爸管。”说完，站起身，朝屋里走去，刚走两步，又则回来，拿起椅子上的书，头也不回的进了屋。
庭院里安静下来，雨后的空气带着点泥土的味道。
许月见想起第一次见齐言，那年她11岁。
暮春三月，晴空万里。她坐在外公给她做的秋千上，细长的腿，一曲一蹬，一曲一蹬，秋千晃出长长的弧度，越来越高，越来越高，几乎成半圆。就是这个时候她看见了齐言，十七岁的齐言，冷漠的齐言。
他站在一群大人的中间，一言一行谨慎有礼，沉稳得不像个十七八的大男孩。月见被外公招呼过来见客，她理了理小裙子，有些局促地往母亲身后躲了躲。外公拍了拍她的肩膀，把她拉出来。笑着和对面的年轻人说道，“小言，这是月见，你大姐姐的女儿。”她差点一个趔趄。“外公，你.....您......把我拍痛了。”月见不安地小声嘀咕。不料外公一改平时的和颜悦色 ，瞪了她一眼，道：“痛什么痛，没得叫人笑话，快叫人，这是你齐叔叔。”
什么，看他的年纪和堂哥他们一般大，怎的要称作叔叔，月见有些叫不出口。她怯怯懦懦地道：“齐......齐......”好半天蹦不出下一个字。
齐言有些好笑地看着面前这个小女孩儿，小小的个头，看起来像个七八岁的孩子。嗯，还是个小结巴。真可怜。齐言的脸上古井无波，但眼睛里分明透着同情。
他笑了笑，摸了摸她的头，说道，“算了，你去玩吧，叔叔下次给你带糖。”
月见的脸一下就红了，她争辩道，“我......我不是小孩子，我......已经11岁了，不......不吃糖。”急得说话更不流畅了，周围的大人都笑了起来。月见爆红着脸转身就跑，急急地进了一个房间，关上门。待她细看，原来是跑进了小表妹的房间。看着睡在摇篮里的小表妹，粉粉嫩嫩的睡得香甜，尴尬懊恼的情绪一下消散了。对着小婴儿轻声呓语，“我才不是小孩子，你才是。”说完，自己又笑了。“齐叔叔，才不要叫他齐叔叔，明明比我大不了多少，还装老成。”可是他笑起来的模样真是好看极了。
一阵音乐响起，月见吓了一跳，原来是手里的八音盒不知怎么的又好了。她叹了一口气，对着那漆黑盒身只盒盖描金色梅花的八音盒说道，“我也知道他回来了，我昨天还见他了呢，可惜他不记得我了，肯定也不记得你了。”低低的声音消散于天地，仿佛她的心事，没人知道。
