（一）
二姐离婚了，本想着二姐会在法庭上哭闹发泄一番情绪，然而并没有。看着结婚证被法庭收走，二姐只是木木怔怔地呆了一会，也分不清是喜是悲。
（二）
离婚案件开庭，法庭会依次询问四个方面：离婚原因，是否有重大过错，孩子抚养权与财产情况。
年轻法官很平和，问了姐夫请求离婚的原因，姐夫说我跟她三观不同，在一起没话聊，就像两条平行线一样，在一块老吵架，二年前忍无可忍就搬出去住了。法官提醒书记员详细记录搬离时间，分居两年是认定感情是否破裂的重要情节。
法官问二姐，情况是否属实？二姐说谁家两口子不拌嘴，我不想离婚。
法官又问，你不想离婚，但他对你既然没啥感情了，你坚持不离又有啥意义呢？
二姐说，我想给孩子一个完整的家。
（三）
二姐只在村小学上了一年级就辍学了。至于原因家人没人正面说过，女孩子上学没用，上再多学也要嫁人，不值得在女娃身上花钱，这种观念在安徽、河南、山东农村几乎是共识，以至于村里女孩能读到初中的很少，能读到高中的更是凤毛麟角，读到大学的，那是另类。
二姐辍学这事自然得没有任何解释，更没有反抗。辍学后二姐会踩着小板凳给一家人煮饭，忙前忙后的样子俨然是个大姑娘当家。记得爹娘在忙农活，做饭就任由二姐发挥，二姐也当仁不让，灶台前后跑来颠去的，还总能独创一些做法，比如往稀饭里下面条。爹娘边吃边夸，做熟就行。
后来二姐慢慢做饭就不需要踩板凳了，个子长高了，家里开始有媒人上门了。
（四）
结婚那天，二姐天不亮就去县里盘了头，也化了妆，好看得有点惊艳，在唢呐声中二姐成了两个村的焦点。
二姐和姐夫结婚前只见过三次。一次是相亲，那时姐夫腼腆地跟人逐个发烟，接着二姐扭扭捏捏地从侧房里被媒人喊到堂屋，媒人大娘撤到门口，二姐和姐夫就聊了几分钟。还有两次应该是第二年春节，姐夫打工回来提着礼物过来，然后二姐跟姐夫去了县城逛了一天的街，这天回来姐姐羞涩喜悦又有着大人的克制，给爹娘展示姐夫给她买了新衣服。
（五）
婚后第二年二姐生了个男孩，此后二姐一直跟公公婆婆一起在老家带娃。姐夫一直全国到处工作。一会在济南，一会在武汉，一会在上海，如果一直这样似乎也没什么特别的，两人感情貌似也看出有啥问题。农村很多都是这个模式，男的外出打工，媳妇在老家带娃，过年团聚几天，年复一年。
变故出现在最近两年。
（六）
这两年姐夫在深圳工作稳定之后，就把二姐从老家叫过来了。小孩也大了一些，公婆能带，夫妻分居已经十年了，能到一起是好事。
到了深圳，二姐自然也要找活干，好在深圳工作好找，不久二姐进了个流水线工厂。两人就租住在工厂附近的出租屋，和成千上万的打工夫妇一样。我的印象里，他们从此应该相互关爱，过年一起回老家看娃看爹娘，暑假把娃接到大城市玩，以后挣了钱回家盖起三层洋房。然而二姐的婚姻出了大问题。
二姐说，你姐夫背着我跟小女孩聊天，挺亲热的那种。
姐夫说，你二姐没事找事，总吵架，忙一天回到家都没法好好休息。
终于姐夫搬出了出租屋出去单住了。
（七）
我不知道姐夫搬走之后这两年二姐是怎么过的，晚上独身异乡一间出租屋，白天重复麻木的流水线劳作，孩子在老家。跟姐夫感情不和，似乎那个婆家也已经不再是家了。
春节工厂放假，二姐也回老家，但按规矩出嫁的女儿是不能在娘家过年的，二姐说她在婆家尽量少说话，只陪孩子玩，除此之外就蒙头睡大觉。
（八）
终于，姐夫提起了起诉离婚。
姐夫说，你二姐人不错，但就是过不到一起去，和她没话说，说多了就吵架。
二姐说，要离就给我补偿50万，后来二姐又说，我不离。
年轻的法官很有耐心，庭审完了说了好长一段推心置腹的话，说两人要相互包容，说看你们经济条件不算好，要相互关注对方的需求，还讲了两只刺猬靠近就会扎对方的典故，讲女方你要多理解你丈夫，讲着讲着法官貌似也觉得不知道自己在表达个什么，就打住了。
（九）
法官说，庭后通过微法院小程序送达判决书，你们注意查收。
二姐说，微法院我不会看，咋看？
法官说，不会看要学啊，我妈七十多岁还会玩微信，你要是个老太太，我会让助理教你，可你是80后啊，咋连微信小程序都不会看呢？
二姐说，我没上过学，文化浅，看不懂。
法官说这不是理由。
（完）
